

LAS 24 LIRAS DEL DÍA

Contiene 24 poemas, todos ellos escritos el 16 de Junio de 2003, y dedicado cada uno a una de las horas de ese día.

Juan Pablo Martínez Rubio

CONTENIDO

- 01:00.-PARTIR Y LLEGAR
02:00.-HOMBRE DE BIEN
03:00.-POÉTICA enésima
04:00.-BAÚLES
05:00.-ENVIDIA
06:00.-PARTO DE LA PALABRA
07:00.-A UNA MUJER DEL PAPEOLÍTICO INFERIOR
QUE SIGUE BUSCANDO LA PERMANENCIA DEL SER
08:00.-MOSQUITOS
09:00.-SER AUTÉNTICA
10:00.-CABE UNA DUDA
11:00.-CULPABLE DE AUSENCIA
12:00.-RAZÓN Y FE
13:00.-RECICLAJE
14:00.-ATROPELLO
15:00.-PARAÍSO PERDIDO
16:00.-DÉJAME QUE TE ENVUELVA
17:00.-ANHELAR EL AYER
18:00.-UNA TUMBA MÁS
19:00.-URBANITAS
20:00.-CARNE MACHACADA
21:00.-COMPARTIR PATRIA
22:00.-DESNUDO DE ESPECTATIVAS
23:00.-MENUDO MISTERIO
24:00.-Está la Luna triste

01:00.-PARTIR Y LLEGAR

Lo importante no es partir
sino avanzar.

Lo excelente no es brotar
sino crecer.

Lo envidiable no es poder
sino querer.

Lo evidente no es la luz
sino el farol.

Lo valiente no es vencer
sino luchar.

Lo fulgente no es brillar
sino encender.

Lo excitante no es triunfar
sino intentar.

Lo prudente no es guardar
sino ofrecer.

Lo decente no es fingir
sino asumir.

Lo perfecto no es correr
sino llegar.

* * *

02:00.-HOMBRE DE BIEN

No soy hombre de bien,
 y por eso no compro las bulas a la Iglesia
 y en cambio como carne los viernes de cuaresma
 y opino sin complejos que el Papa está obsoleto.

No soy hombre de bien;
 no cumulgo en mi empresa con ruedas de molino;
 no sé decir amén a las ciegas consignas
 y en los largos pasillos hablo con los proscritos.

No soy hombre de bien;
 a los politicastros los colmo de desprecio;
 al duro consumismo lo tengo desterrado
 y cierro los oídos a las telebasuras.

Si fuera hombre de bien,
 leería ABC y también La Vanguardia;
 pasaría las tardes jugando en el casino
 y todos los domingos y fiestas de guardar
 iría a la parroquia a la misa de doce.

Y todo eso haría
 si fuera hombre de bien;
 pero para mi bien
 ni soy ni quiero serlo.

* * *

03:00.-POÉTICA enésima

De todo se puede hacer poesía,
porque el que mira con ojos de poeta
tiene siempre el alma incendiada.

* * *

04:00.-BAÚLES

Los baúles tienen esa atracción irresistible
porque en ellos sabemos
que pueden encerrarse
sorpresas inquietantes
y sueños todavía no soñados.

Ya no existen baúles
como aquellos de antes
que encerraban un mundo
y que sólo al abrirlos
se alborotaba el pulso:

El baúl de la madre,
el de la abuela,
el de los besos perdidos
y el que jamás se abría
por miedo al desencanto.

* * *

05:00.-ENVIDIA

"Cuando quieras matar a un hombre,
mata primero a su caballo".
TU FU (712-770).

Imperios derumbaste,
fortunas derruiste,
amores arruinaste
y lealtades rompiste.

¿Dónde está tu valor,
dónde, envidia, tu gloria?;
yo atisbo tu rencor
y conozco tu historia.

Siempre vas embozada
y atacas de soslayo,
y ofreciendo cebada
desnucas al caballo.

* * *

06:00.-PARTO DE LA PALABRA

Esa palabra que tanto quema en tu vientre
has de dejarla nacer en tu telar,
y tejerla con cariño
y esperar que un día llegue su dueño
y te la reclame
y tú se la entregues con devoción;
sólo entonces se habrá completado tu obra
y tu parto habrá tenido un significado.

* * *

07:00.-A UNA MUJER DEL
PAPEOLÍTICO INFERIOR
QUE SIGUE BUSCANDO
LA PERMANENCIA DEL SER

Te prestaré mis ojos para que puedas ver con ellos
que el cielo está hecho de cenizas,
las cenizas de todos nosotros
que hace siglos ya fueron aventadas
y elevadas a polvo de estrellas,
en una galaxia donde caben todas las ausencias
y el silencio desnudo de sonrisas.

Te prestaré también mis manos
para que palpes con ellas tus contornos
en el seno de la noche
y dejes ya de ser mujer deshabitada
al descubrirte los huecos de la que no has sido
y ver que puedes llenarlos
de la que aún puede construirse a partir de hoy.

Y no te voy a prestar
la tierra que ya es tuya,
para que la amases con besos y caricias
y dejes de ser polvo navegante,
y plantes en tu huerto un bosque de cedros
que te den la solidez que andas buscando.

* * *

08:00.-MOSQUITOS

Es difícil saber defenderse
del engaño bien urdido,
y de la atracción que ejerce
la adulación y el halago.

El ego engorda
como cerdo bien nutrido
y no sabe renunciar
a mirarse al espejo
para autocomplacerse.

De los mosquitos
es más fácil librarse,
¡ es tan corta su vida !

* * *

09:00.-SER AUTÉNTICA

Te puedes marchar por donde llegaste;
siempre supe que no me querías,
y entonces tampoco;
y ahora, igual que entonces,
también estás fingiendo;
tú nunca fuiste tú,
aunque jugaste a serlo
y yo soy la misma todavía.

* * *

10:00.-CABE UNA DUDA

Hace siglos que ya murió la vida,
 el mundo sólo es ya mota de polvo
 sin árboles floridos y sin soles,
 sin pájaros que sueñen y sin ríos,
 con caminos vacíos en su piel.

Tanto amor derramado y tanto odio..
 no sé dónde se fueron las envidias;
 ¿qué fue de las promesas incumplidas?;
 tampoco del orgullo queda nada.

Y yo voy evocando todo esto
 pero tampoco existo para hacerlo,
 aunque una duda cabe en cualquier sitio
 y un vacío lo es cuando se piensa.

* * *

11:00.-CULPABLE DE AUSENCIA

Confieso ser culpable
 de ausencia por Granada

Hace años ya que soy
 sólo ave de paso en esa tierra;
 pero no me atacó nunca el olvido,
 y cada vez que voy aproximándome
 me late el corazón con más empeño.

* * *

12:00.-RAZÓN Y FE

Cada uno de nosotros
 es una joya radiante de luz azul
 a los ojos de Dios;
 así lo creo con la certeza que da la fe;
 pero la razón y la fe
 andan siempre a las greñas
 y la razón me enseña cada día
 mi enorme escasez de tantas cosas...

* * *

13:00.-RECICLAJE

La vida se recicla,
 los hombres
 y los paisajes,
 las generaciones
 y los sentimientos;
 todo es objeto de reciclaje,
 pero no lo es el Tiempo
 que, como el molino de agua,
 rueda en un solo sentido,
 aquel en que empuja la corriente.

* * *

14:00.-ATROPELLO

Si hablas de nosotros
cuando aún no conocías mi existencia
ni yo tu intimidad deshilachada,
cuando aún no teníamos en común
sueños que cobijara el alba
ni alguna soledad que compartir
ni tampoco un presagio...

¿Cómo puedes, amigo, suponer
que yo pudiera ir en busca tuya
a la hora precisa y al lugar exacto
con la páfida intención de atropellarte?.

Tuviste la suerte, amigo mío,
de ser atropellado por la dicha,
y es por eso que cantas tu fortuna.

Yo tenía una cita con la ausencia
y por eso no estuve en ese trance;
de no haberla tenido
otro gallo te cantara
porque yo nunca tuve
la dicha en mis alforjas.

* * *

15:00.-PARAÍSO PERDIDO

Va bien que me lo cuentes
 porque yo llegué tarde;
 y mis antepasados
 no quisieron decirme
 lo que había perdido,
 (con buena fe, seguro),
 porque no me muriera
 de un ataque de envidia.

Aquello de "los lirios
 venturosos del alba"
 ¡¡ qué bonito, Dios mío !!
 y la luna en las manos
 yo nunca la he tenido,
 como tú la tuviste
 y el deseo sutil que os invadía
 ¡¡ qué sosiego de vida !!

Y aquello de los ríos
 Éufrates y Tigris,
 me recuerda otros tiempos...

¿No fue cuando las bombas,
 y aquellos puentes rotos
 y aquellas malas armas
 que nunca aparecieron?

Sí, sí, fue entonces cuando yo
 aparecí en escena
 y no estaban los tiempos
 para pensar en rosas,
 porque aquello era todo
 menos un paraíso.

Yo había llegado tarde
 y va bien que me cuentes
 que érais tan felices.

* * *

16:00.-DÉJAME QUE TE ENVUELVA

Tú déjate envolver
por mi mirada
mientras va recorriendo
los poros de tu piel
y serás mecha luminosa
(yo seré la bujía)
que alumbra la cubierta
en noche deslunada.

Seré como la savia
que recorre tu cuerpo
hasta que quedas muda,
con la inocencia rota,
al llegar a tu boca
para beber tu aliento.

Te cantaré al oído
mis quejidos de gozo
cuando tú me transportas
con los ojos cerrados
y tu olor a salitre
resbalando en tu cuello.

Déjame que te envuelva
y te lleve conmigo
a las playas que guardan
mis salados misterios
en vasijas de anhelos
con candados de besos.

* * *

17:00.- ANHELAR EL AYER

Y o sigo estando aquí,
aferrado a tu cuerpo
y dentro de tu ser

No podrás apartarme:
te vestiré de día
me soñarás de noche.

Te daré mi sonrisa
para que tú la guardes
y no la pierdas nunca.

Y en cada pensamiento
que pase por tu mente
te inundarás de mí.

Sigo estando contigo
para llenar la ausencia
de tu gran soledad

Y seguiré a tu lado
abrazando suspiros
y besando lamentos.

Y aún seguiré contigo
anhelando un ayer
que jamás existió.

* * *

18:00.-UNA TUMBA MÁS

A Ricardo Izquierdo,
amigo en el éter.

Cuando tú te hayas muerto,
el mismo día que inaugures tu muerte,
florecerán los lirios y cantarán los gorriones;
lloverá si tiene que llover
y los enamorados seguirán con su juego como si nada.

Los lunes seguirán siendo tan grises,
y luminosos los sábados,
y habrá mercados y ferias
y fiestas los domingos.

Y aquella primavera será anunciada a bombo y platillo
por las violetas de febrero,
y a su tiempo también florecerán las amapolas,
alguna tal vez sobre tu tumba.

El día que te mueras, como todos los días,
habrá besos y silencios.
y lágrimas y olvidos.

Seguirán existiendo
alamedas soñadoras,
amigos y enemigos
y almas cálidas y ardientes,
y algunas también desamparadas.

Seguirán existiendo hombres y mujeres,
 ilusiones de niños y nostalgias de ancianos;
 tendrá Mayo sus flores y Octubre sus membrillos;
 y como siempre la luna dormirá donde quiera.

Quando tú te hayas muerto
 seguirá cantando el tiempo
 la canción de los días
 y el sol deslumbrará a los girasoles.

Todo seguirá igual que estaba;
 todo menos aquel cementario
 donde tú descanses,
 porque allí
 habrá una tumba más.

* * *

19:00.-URBANITAS

Hemos olvidado en las ciudades
 el lenguaje de la naturaleza;
 por eso los urbanitas
 sólo sabemos preguntar
 al alfalto y a los semáforos,
 y casi todos son mudos.
 La naturaleza en cambio es elocuente,
 pero no sabemos entenderla,
 lo único que hacemos
 es intentar subyugarla.

Y así nos van las cosas...

* * *

20:00.-CARNE MACHACADA

Voy haciendo mi trabajo;
pero no me basta con eso,
y quiero machacar las conciencias
hasta dejarlas en carne viva.

Porque es urgente
tomar conciencia
de la gran cantidad
de carne machada
(con su alma puesta)
que hay en este mundo nuestro.

No es la fuerza de mi palabra,
sino la fuerza de los hechos,
y ante ellos, el que no se emociona
es que no tiene corazón.

Yo quiero seguir teniéndolo
y por eso grito con toda mi rabia;
si llegamos a perder el sentimiento
¿Qué hacemos ya en esta vida?.

La fuerza proviene de la rabia
y ésta de la injusticia;
la injusticia es hija de la avaricia
y ésta lo es del corazón del hombre.

El caso es que anida en nosotros
la causa y el efecto,
y con eso hemos de convivir
aunque no nos resignamos a aceptarlo.

* * *

21:00.-COMPARTIR PATRIA

Si quieres compartir
patria conmigo
he de hacerte saber
para evitar desengaños
que el nicho es un poco escaso;
y si sabiéndolo insistes
serás bienvenida
y te estaré agradecido
hasta el día del juicio
por no dejarme solo
en este desamparo de mi tumba.

En este pequeño nicho,
no vas a necesitar el habla,
nos comunicaremos hueso contra hueso,
lo poco que a estas alturas hay por comunicar;
ya no nos importan
las noticias del tiempo
ni la cotización diaria de la bolsa,
ni el fluir de los minutos en la torre de la iglesia.

Nada. Sólo importa saber
que estos huesos y este polvo
son aquellos con los que amamos
cuando pudimos hacerlo.

* * *

22:00.-DESNUDO DE ESPECTATIVAS

¿Cómo puede pasarte eso a ti, hombre experto?
 ii Dejar que se desnude hasta desaparecer !!;
 si al menos se desnudase delante del espejo
 te podría dejar su imagen;
 pero para un desnudo integral
 sobran espejo e imagen.

Un desnudo a media ropa, amigo mío,
 da alas a la imaginación
 excita la fantasía,
 y enciende los sentidos.

Es una sabia medida el que no pasen de ahí;
 cualquier exceso puede ser peligroso
 o puede defraudar las expectativas.

Y el gozo proviene de las expectativas,
 no de las crudas realidades.

* * *

23:00.-MENUDO MISTERIO

Menudo misterio somos...

Se supone que llegamos a esta vida
 desde no se sabe dónde,
 muriendo para nacer
 a una nueva experiencia.

Y cuando morimos vamos
a donde no conocemos
para vivir no se sabe
que tipo de nueva vida.

Menudo misterio somos...

* * *

24:00.-Está la Luna triste

Está la Luna triste
cuando está en luna llena;
ella sabe el motivo
y yo también lo sé.

Pasé mis treinta años
por las cumbres doradas
y ya sólo me queda
caminar hacia abajo.

Sabe la luna llena
que en llegando a su cénit
cada noche que pasa
es menor su esplendor.

Está la Luna triste
y ella sabe el porqué.

* * *