

# DESGARRO

Juan Pablo Martínez

© Abril 2003

# DESGARRO

	<u>Versos</u>	<u>Página</u>
DESGARRO.....	.27	4
 <b>1. AMAR:</b>		
ABRAZO A NADIE.....	.11	5
ARCO IRIS.....	.21	6
COMPRESOS ALEGRÍA.....	.44	7
CUELGUES.....	.15	9
DORMIDOS A LA LUNA.....	.13	10
HUELLAS DE SANGRE.....	.13	11
MALOS TIEMPOS PARA LA LIRICA.....	.14	12
MIS NOCHES AL SOL.....	.12	13
NO SÉ.....	.15	14
PÓCIMA DE LUZ.....	.23	15
TU ARRULLO.....	.20	16
TURBARÁS AL DÍA.....	.25	17
VENDERIA MI ALMA.....	.24	18
 <b>2. CREER:</b>		
BIEN MUERTO.....	.16	19
DICEN QUE DICEN QUE.....	.28	20
DIOS IBA CAMINANDO.....	.20	21
NO PIDO MILAGROS.....	.18	22
SILENCIOS.....	.15	23
SOLO UN SUEÑO.....	.14	24
¿TÚ ERES MORTAL?.....	.18	25
Y DIOS TRANSIGE.....	.5	26

## 3. VIVIR:

ALTO RIESGO.....	21	27
BRINDIS.....	9	28
COMPRAR FUTURO.....	24	29
CUANDO ESO SUCEDA.....	21	30
CUANDO LLEGUE EL MOMENTO.....	24	31
FLOR DE SAL.....	24	32
HOJAS MUERTAS.....	19	33
LLEGADO EL MOMENTO.....	10	34
MIS CUBIERTOS.....	26	35
MIS HUESOS YA NO BAILAN.....	16	36
NO ESTOY SOLO.....	12	37
PARA VIVIR NO CONVIENE.....	24	38
PASAN TANTAS COSAS.....	16	39
PELIGRO DE MUERTE.....	14	40
SÉ TU MISMO.....	13	41
SIN EL CALOR DE LA MANADA.....	15	42
TAN CRUELES.....	17	43
UN MAL DIA LO TIENE CUALQUIERA Y.....	26	44
TOTAL Versos.....	742	

\* \* \*

## DESGARRO

"Medita, es decir: ¡Sueña!".  
Unamuno.

Amar, creer y vivir  
es toda tu ambición.

El Amor para crecer,  
con la Fe quieres soñar,  
con la Vida, eternizar.

Amar, creer y vivir  
son tres sueños,  
que tú deseas soñar  
con la oculta esperanza  
de que tomen cuerpo en tu vida.

Pero al despertar  
te encuentras sin sueños,  
y sólo puedes oír  
el lamento del alma desgarrada  
por un amor sin sentido  
(al que tú te has tirado de cabeza),  
por el silencio de un dios  
en el que quieres creer  
(y esperas que algún día  
te acoja en su seno),  
por una inmortalidad  
a la que tú no perteneces,  
(y tratas de alcanzarla  
y hacerla tuya).

Y tienes que abrazarte a tu desgarrro  
y asumir tu destierro,  
en el oasis seco de la muerte.

\* \* \*

# 1.- AMAR:

## ABRAZO A NADIE

Nunca antes, amor,  
me abrazaste tan fuerte  
como ahora lo haces.

Ahora,  
cuando cierran el féretro  
y ya no estoy aquí  
para sentir tu abrazo.

Hoy abrazaste a nadie,  
amor,  
cuando yo suspiraba  
por tu abrazo.

\* \* \*

## ARCO IRIS

Estás afligida,  
te oprime la angustia,  
se te cae el alma  
y pides al cielo  
que un arco iris  
te traiga la paz.

El cielo me envía  
con ua sonrisa  
de siete colores;

Soy yo tu arco iris  
y tú lo contemplas  
llorando de gozo.

Después te lo bebes,  
color a color,  
de un solo trago.

Cuando yo despierto  
estás a mi lado  
y ríes en sueños.

Yo te miro y digo:  
Bebértelo entero,  
¡qué bien te ha sentado!.

\* \* \*

# COMPRESIMIDOS ALEGRÍA

## I

Me pides, amiga mía,  
para salvar tu entereza  
de un ataque de tristeza,  
comprimidos Alegría.

Pues te quiero complacer,  
los tienes cerca de ti  
y te interesa saber  
que son de color rubí.

Lo demás es mi secreto  
que estoy dispuesto a venderte,  
como precioso amuleto,  
para mejorar tu suerte.

Tendrás que hacerme sentir  
que sirven para aliviar  
el dolor del malvivir  
sin el gozo de alumbrar.

Tú has pagado ya tu precio  
dándole a mi corazón  
el gozo lúcido y firme  
de tu bella petición.

Ahora podrás presumir  
de conocer mi secreto  
que puedes hacer servir  
cuando estés en un aprieto.

\* \* \*

## II

Has de saber que a los hombres,  
dentro de sus corazones,  
les crecen plantas de angustia  
que producen desazones.

Si te pones al acecho  
cuando van a florecer  
en alguien que está a tu lado  
percibirás su hediondez.

Entonces sólo tendrás  
que regalarle tu incienso  
al corazón afligido,  
y has de comértelo a besos.

En ese preciso instante  
una ardiente llamarada  
henchirá tu corazón  
y tú ya estarás salvada.

- ¿Y qué de los comprimidos?  
- Son tus labios carmesí.  
ya te dije, amiga mía,  
que están muy cerca de ti.

\* \* \*



## CUELGUES

Hay días en tu vida  
que habrás de hacer milagros  
para sobrevivir  
en todos los aspectos  
(y en la vida amorosa).

Si no aprendes a tiempo  
puede llegar un día  
que descubras con pasmo  
que ya sólo serás  
una prenda olvidada  
al fondo de un armario.

¿Y qué decir de tantos  
que están en el armario  
creyéndose que ocupan  
el centro de la escena?

\* \* \*

## DORMIDOS A LA LUNA

Son multitud los hombres  
que no aguantan la afrenta  
contra tanto inocente,  
y no serían nunca  
actores voluntarios  
de ninguna de ellas.

Estarían dispuestos  
a dar hasta la vida  
por poder evitarlas.

Ellos son los ingenuos,  
los que van sin seguro  
y duermen a la luna.

¡¡Y somos mayoría!!

\* \* \*

## HUELLAS DE SANGRE

La amistad siempre deja huellas,  
a veces luminosas y enamoradas,  
a veces sangrantes y asustadas.

Pero después que ella ha pasado  
no deja nunca los corazones  
vírgenes de huellas.

Y los mapas carecen de sentido,  
pues la distancia entre los corazones  
nunca se mide en kilómetros  
sino en besos o en lamentos,  
que dejan huellas de sangre  
cálida y enamorada  
o negra y atormentada.

\* \* \*

## MALOS TIEMPOS PARA LA LÍRICA

¿Y QUÉ HAGO YO AQUÍ Y AHORA?

llueve en el alma  
y no hay milagro  
llueve en el alma  
y no hay milagro  
llueve en el alma  
y no hay milagro  
llueve en el alma  
y no hay milagro  
llueve en el alma  
y no hay milagro  
llueve en el alma  
y no hay milagro

BARRERÉ LAS CENIZAS DE TU AUSENCIA

\* \* \*

## MIS NOCHES AL SOL

Te arranqué la sonrisa  
con un rayo de paz  
que estabas largamente deseando.

Hoy dormiré feliz,  
abrazado a la almohada  
y custodiando el sol de tu alegría;  
dormiré de un tirón,  
como no suelo hacerlo  
porque el sol no calienta cada noche,  
al no poder tenerlo  
como yo bien quisiera,  
con tu risa debajo de la almohada.

\* \* \*

## NO SÉ

No sé hasta cuándo  
palpitare al verte  
venir con tu descaro  
en tu deshabillé.

No sé hasta cuándo  
viviré fascinado  
de ser el monaguillo  
que sólo dice amén.

No sé hasta cuándo  
brillará mi sonrisa,  
al mirarme al espejo,  
burlándose de mí.

No sé hasta cuándo  
(ya sé que tú no tienes)  
tendré hambre de ti.

\* \* \*

## PÓCIMA DE LUZ

Cuando las campanas del miedo repiquen  
y la tentación de rendirte te acaricie,  
levanta los brazos y emborráchate  
de esa serenidad  
de la noche estrellada.

También puedes abrir a campanadas  
las puertas de la esperanza,  
y las más deseadas de los sueños.

Y rendirte ante el acoso de la vida  
no es lo que más te conviene;  
embriégate de estrellas  
y déjate acariciar por pájaros canoros;  
pero no te dejes tentar por el vino,  
como mágico brebaje que adormezca tus penas;  
el vino te irá bien, si no abusas de él,  
ante el acoso a que te somete  
cada día la vida.

Un beso, mi beso,  
también será buena medicina,  
cual pócima de luz,  
contra la ansiedad del alma,  
cuando en ella se esconde  
el miedo más cobarde.

\* \* \*

## TU ARRULLO

Lloras, mi bien,  
pero es de gozo  
porque el rayo de sol  
de la amistad sincera  
llenó tu corazón  
de festivos fulgores.

¿Y qué puedo hacer yo  
para hacerte llorar  
continuamente ?

Llorar con ternura y risa  
que ensanchen tu corazón  
hasta que en él quepa el mundo.

Entonces yo llegaré  
escondido en el tumulto  
y me acunaré en él  
sin que tú te des cuenta.

Y cuando yo esté escondido  
dentro de tu corazón,  
ya podrá tronar si quiere,  
yo oiré sólo tu arrullo.

\* \* \*

TURBARÁS AL DÍA



Crees que sólo somos  
amalgama negra de odios y llantos,  
pero está en nuestras manos el poder  
de cambiar este mundo,  
y en las tuyas también.

Por lo tanto discrepo  
y te invito a que tú también lo hagas,  
y discrepes de tí.

Pon aceite en todas aquellas lámparas  
que encuentres en la ruta  
y enséñales tu ardor;  
verás como el camino se ilumina.

Y si miras las cosas  
con suficiente luz,  
incluso a los que encuentres caminando,  
también tú te verás iluminado,  
y hallarás fascinado  
que hay menos negruras en tu senda  
y allá en el horizonte  
te sonríe la aurora,  
y tú discreparás  
de tu imagen sombría.

Si de veras lo pruebas  
rozarás el milagro  
y turbarás al día.

\* \* \*

VENDERÍA MI ALMA

De verdad vendería mi alma al diablo,  
sin que me importe un bledo,  
porque el cielo estuviera en esta tierra  
y ya no hubiera aquí  
ni abusos ni injusticias.

El precio a pagar tendría que ser  
que el diablo fuese dios (Dios me perdone)  
y volviera a ocupar  
en ese nuevo cielo  
un lugar similar al que ya tuvo.

De verdad vendería mi alma al diablo  
porque nadie tuviese jamás precio;  
que ningún ser humano  
estuviese a la venta,  
para lo que haría falta  
que todos recibieran cada día  
su sopa calentita  
y su ración de risas y de sueños.

De veras vendería mi alma al diablo  
si no fuera quien soy,  
un diablillo menor pero piadoso  
y un poco soñador.

Vendería mi alma de verdad,  
por una permanente Navidad.

\* \* \*

## 2.- CREER:

## BIEN MUERTO

No sé si creerme  
que soy yo  
y estoy vivo.

Late un corazón  
en mi pecho  
¿pero es mío?

El viento susurra  
en mi oído  
un lamento.

Lo escucho  
y me apiado,  
tal vez vivo  
pues que siento.

Medio mundo llora  
de abandono  
y de rabia.

Y hay un cadáver  
que no grita  
en su tumba.

Y tengo por cierto  
que soy yo  
y estoy muerto.

\* \* \*

DICEN QUE DICEN QUE...

Dicen que dicen que...  
 una estrella famosa del teatro  
 se inyectó silicona  
 por tener unos pechos más airosos,  
 que explotaron viajando en avión  
 cuando iba de gira;  
 pero no lo creáis que es mentira.

Dicen que dicen que...  
 dos jóvenes lascivas invitaron  
 a la cama a un efebo,  
 y le hicieron tomar una viagra  
 para poder pasar toda la noche  
 tocándole la lira;  
 pero no lo creáis que es mentira.

Dicen que dicen que...  
 don Torcuato contó que iba de compras  
 con Yoly, su mujer;  
 entró ella a comprar ropa interior  
 a una tienda en que nadie la vió entrar;  
 ella voló y él delira;  
 pero no lo creáis que es mentira.

Dicen que dicen que...  
 un galán lujurioso fue de putas,  
 alquiló a la más guapa  
 y la obligó a folgar sin el condón;  
 luego ella escribió con pintalabios:  
 "*Bienvenido al SIDA*";  
 pero no lo creáis que es mentira.

\* \* \*

**DIOS IBA CAMINANDO**

Dios iba caminando junto al hombre  
y un mal día dejó de caminar  
porque el hombre empezó a creerse Dios  
con el poder que iba acumulando.

Dios no pintaba nada a su lado.

Eso es lo que llegó a pensar el hombre;  
lo que pensaba Dios no lo sabemos,  
pues Él siguió en silencio su camino.

Y el hombre siguió el suyo  
esperando que Dios rectificase,  
y nosotros seguimos esperando,  
ignorando que Dios transige y calla.

Llegan iluminados mensajeros  
que a nadie envía Dios, sino ellos mismos,  
pues Dios no usará de intermediarios,  
para calmar la sed que el hombre tiene  
de beber en su Dios  
el agua de la vida.

Dios sigue caminando  
y el hombre no lo ve.

\* \* \*

NO PIDO MILAGROS

No pido milagros.  
Pido que salga el sol cada mañana  
y que todos me den los buenos días.  
Y un café calentito con tostadas.

Y al salir a la calle  
quiero nadar en un mar de sonrisas  
y acudir a mi puesto de trabajo  
para ganar el pan de mi familia.

Pido paz y concordia  
en todas las miradas que me lleguen  
y que mis hijos crezcan respirando  
sosiegos, alianzas y deleites.

No pido milagros.  
Sólo pido que alcancen estos ruegos  
a hombres y mujeres, fieles o no,  
sean blancos, amarillos o negros.

No pido milagros.  
Pido que Dios invente otro Universo.

\* \* \*

SILENCIOS

El silencio del débil  
mientras es machacado,  
es el grito más grande  
y de mayor alcance  
que puede proferirse.

El silencio del fuerte  
humillando inocentes,  
es denuncia sonora  
de su inmensa crueldad,  
ante un mundo perplejo.

El silencio de Dios,  
contemplando la escena  
con un gesto inmutable  
y corazón de piedra,  
no cabe en mi conciencia.

\* \* \*

SÓLO UN SUEÑO

La luz del día,  
y la certeza  
de que somos  
parte de un mundo  
incomprensible.

Y con la noche,  
la certeza  
de estar solos  
ante nosotros mismos.

Y siempre,  
detrás de la certeza,  
agazapada,  
la duda de ser  
sólo un sueño de Dios.

\* \* \*

¿TÚ ERES MORTAL?



Si es así, si así lo crees  
te interesa saber:

- Que eres barro de la tierra  
(no eres polvo de estrellas).
- Que aquí quedarás por siempre  
(no estás sólo de paso).
- Que has de morir y pudrirte  
(y no hay resurrección).
- Que tu polvo irá en el viento  
(y tu alma no irá al cielo).
- Que volverás a ser nada  
(no eres hijo de los dioses).
- Que se olvidarán de tí  
(y no dejarás sombra)

Si por el contrario crees  
que tú eres inmortal,  
eleva los "nos" un verso  
y vuévetelo a pensar.

\* \* \*

Y DIOS TRANSIGE...

La tragedia del creyente  
de este milenio...  
es que el Papa (y el ulema)  
han suplantado a Dios,  
y Dios transige y calla.  
\* \* \*

3.- VIVIR:

## ALTO RIESGO

"...el amor vendido  
es sarna que busca sarna".  
Leo F. Zambrano.

Cada nuevo cliente  
que acaricia su cuerpo  
trae con él el peligro  
de infectarse de SIDA.

¿Por qué se arriesgan ellas?  
¿Y por qué los clientes  
también corren el riesgo?

¿Por qué nos arriesgamos cada día  
a salir a la calle  
entre coches y humos?  
¿Por qué nos arriesgamos a estar vivos?  
¿Y por qué perseguimos  
el seguir con este juego?

Pues la vida es un juego,  
un juego de alto riesgo,  
y cada cual se sirve  
la dosis que desea  
o la que necesita  
para seguir viviendo.

Y no todos tenemos  
las mismas indigencias que cubrir.

\* \* \*

## BRINDIS

Hoy me duela más el alma  
con un dolor presentido,  
porque hoy es el mañana  
de un ayer que ya se fue,  
y mi negrura es más negra,  
más enlutada que ayer,  
y no me veo con gana  
de brindar por un mañana  
que no sé si viviré.

\* \* \*

Quiero comprar el tiempo,  
sobre todo el futuro;  
invertir en futuro es toda mi obsesión.

Y estoy dispuesto a dar  
mis mejores sonrisas  
y mis alas de fuego para cazar estrellas.

También ofrezco a cambio,  
por gramo de futuro,  
mil quilos de pasado, algo turbio y caduco,  
y con mala memoria;  
pero es que son mil quilos.

Si alguien acepta el trueque  
que prepare el futuro  
en un sobre cerrado, lacrado con tres sellos  
y confesión jurada  
de no haberlo leído.

Yo entregaré el pasado  
con todas mis miserias,  
concluido y envuelto en papel reciclado  
y daré mil pañuelos  
para secar el llanto.

Perdonen las molestias, es todo cuanto tengo;  
pero es que son mil quilos  
que cambio por un gramo.

\* \* \*

CUANDO ESO SUCEDA

Cuando venga la muerte a visitarme  
quisiera que estuvieran mis maletas  
equipadas y a punto  
para ser arrojadas a la barca  
que ha de llevarme de la sombra al sol.

Cuando un día suceda  
quisiera ya tener todas mis dudas  
convertidas en nítidas verdades,  
aunque sé que es un sueño.

El día que suceda  
yo quisiera seguir aún creyendo  
que lo más importante de mi vida  
estará todavía por llegar.

Cuando eso suceda  
quisiera despedir serenamente,  
enterrando mis miedos,  
al que tiene que irse, que soy yo,

Cuando eso suceda,  
si pudiera elegir,  
no estaría yo allí para vivirlo,  
cuando eso suceda.

\* \* \*

CUANDO LLEGUE EL MOMENTO

Cuando llegue el momento  
del segundo más largo de mi vida  
y el más breve también,  
después que se haya ido  
y yo pueda observarlo en la distancia,  
ella me buscará  
y encontrará mi casa.

Cuando llame a mi puerta  
y yo escuche los golpes de la aldaba,  
antes de abrirle paso  
me miraré al espejo,  
y si encuentro en mis ojos todavía  
la armonía medrosa  
y húmeda la sal,  
probaré a seducirla  
de que vuelva más tarde a visitarme.

Y si no consintiera  
me echaría en sus brazos confiado  
con la paz del que sabe  
que todo lo posible ya está hecho,  
y el milagro no espera  
más luz que la del rayo.

Cuando llegue el momento  
yo partiré contento.

\* \* \*

Sembrar en la misma sal  
un jardín y pretender  
el que llegue a florecer  
es un error capital.

Igual puede suceder  
al soñar un ideal  
y esperar que sea real  
lo que nunca podrá ser.

No existe una flor de sal  
que nadie pueda prender  
y nos la venga a ofrecer  
como obsequio personal;

ni un hermoso rosicler  
de una aurora boreal  
que se haga intemporal  
y no llegue a fenecer.

La vida es función teatral  
que nos viene a convencer,  
como hábil mercader,  
de que es bocado frugal.

Nos engaña, ivoto a tal!  
prometiéndonos placer  
cuando nos da de beber  
el agua del albañal.

\* \* \*



Otoño y lluvia de hojas  
ya secas y cansadas  
de ondear en el aire,  
sin que el árbol se entere  
de sus ansias de néctar y de vida.

En mí llueve también melancolía  
en este otoño frío  
camino de un invierno en desnudez,  
¿y hasta cuándo aún vivo?

Mis muchas hojas muertas,  
ilusiones perdidas,  
volaron con los vientos de la vida,  
y mi tronco reseco,  
cada vez más estéril,  
se cubrirá de nieve  
y habrá de resistir en soledad  
¿y hasta cuándo aún vivo?,  
¿y habrá una primavera  
para mí reservada?

\* \* \*

LLEGADO EL MOMENTO

Llegado el momento,  
el fantasma de lo que hayamos sido  
(¿el alma tal vez?)  
seguirá nuestros afanes  
y acompañará en los suyos  
a nuestros descendientes,  
supliendo nuestra ausencia necesaria.

Así pues, cuando nos llegue la hora  
podremos partir tranquilos,  
porque ¿qué importa morir?

\* \* \*

Abro el cajón de los cubiertos  
y están todos allí,  
mirándome.

Las cucharas soperas  
con su brillo innato  
aún inmune,  
y una sonrisa ancha y oronda,  
un poco socarrona.

Los tenedores me enseñan los dientes,  
pero sin ira,  
más bien con un poco de piedad;  
cuando me ven  
les resbala una sonrisa irónica  
que no saben contener.

Las cucharillas del café  
y los servicios del postre  
empiezan a meter bulla  
con su campanilleo alegre  
cuando reconocen mi nariz.

Yo también miro mis cubiertos,  
con un poco de nostalgia,  
porque yo me iré para siempre  
y estos cubiertos  
seguirán quitando el hambre y la sed  
a otros que abrirán el cajón  
sin que yo pueda verlos.

\* \* \*

MIS HUESOS YA NO BAILAN

Por detrás del cristal de mi ventana  
hay una foto de mis buenos años  
y detrás estoy yo  
mirando atentamente.

Delante se detiene una pareja  
y contempla la foto en la ventana;  
no me miran a mí  
porque no pueden verme.

Les observo besarse con pasión  
y marcharse después de suspirar;  
yo me giro hacia dentro  
y recuento mis huesos.

Todavía están todos bien dispuestos,  
aunque ya no conservan ataduras,  
ni se mueven, ni bailan  
cuando yo se lo pido.

\* \* \*

José Ángel Valente.

No vengas a por mí creyendo que estoy solo,  
buscando sorprenderme sin defensas, ¡oh muerte!,  
sin defensas y solo.

Tú puedes presentarte cuando a ti te apetezca  
y nadie se opondrá a tus viles antojos,  
por eso eres la reina y todo se te rinde.

Pero el día que llegues yo estaré preparado,  
no para rechazarte porque fuera imposible,  
para abrazarme a ti como tú lo deseas.

Pero no estaré solo (yo estaré conmigo),  
a no ser que antes tú, como cruel emisario,  
me envíes la locura.

\* \* \*

PARA VIVIR NO CONVIENE...

...Andar sin límites conocidos  
en países extraños  
ni en lo propios sentimientos.

...Enloquecer de cordura continua,  
sin aderezar alguna vez el alma  
con tres gotas de locura.

...Romper los barrotes de la jaula  
y tirarse al monte  
donde te partirá el corazón  
el primer bandido que te encuentre.

...Comerse con asco las propias miserias,  
ni codiciar cada día besos para desayunar,  
ni arrancar las penas antes de que maduren.

...Casarse con la guapa por cojones,  
ni injuriar a la familia,  
ni follar por follar, aunque sea sábado.

...Robarle la pistola al policía,  
ni la verdad al Papa,  
ni la mujer al juez, aunque ella quiera.

No conviene comer dogmas cada día,  
ni perfumarse con intransigencias,  
ni cenar mentiras con el bozal puesto.

Y para vivir sin riesgos  
a veces conviene hacerse el muerto.

\* \* \*

PASAN TANTAS COSAS...

Un niño apaleado por su madre,  
un loco que dispara a discreción,  
apuñala una joven a su padre  
intentando evitar su violación.

Millones de inocentes sin hogar  
de mirada rota y dolor sumiso,  
y miles que mueren por entrar  
atropelladamente al Paraíso.

Mujeres, a millones, ultrajadas,  
dementes que por un credo asesinan,  
indigentes tratados a patadas.  
drogados que sus vidas arruinan.

Y tantas cosas pasan a mi lado  
que pasa por mi mente una locura:  
¿Y qué pasa con Dios, nos ha olvidado?  
¿Por qué desamparó a tanta criatura?

\* \* \*

PELIGRO DE MUERTE

**Aviso para los vivos:**

La vida acerca a la muerte  
y forma parte de ella.

La vida anhela la muerte  
y no la teme, la ama.

La muerte se cobija  
en el seno de la vida  
y viaja con ella.

Por eso la muerte vive;  
por eso la vida mata.

Y estar vivo  
es estar  
en peligro  
de muerte.

\* \* \*

**SÉ TÚ MISMO**



¿Lo haces con frecuencia?  
¿Has probado siquiera alguna vez?  
Levántate tú mismo  
mañana bien temprano  
sin ponerte el disfraz.

No hagas como yo cada mañana;  
lo primero que hago  
es ponerme la máscara,  
y es por eso que vamos como vamos  
porque todos hacemos otro tanto,  
y sólo en ocasiones bien contadas  
nos vestimos el traje  
de nosotros mismos.

\* \* \*

Dejaste que durmieran en tu pecho  
torrentes de ternura que se helaron  
por no encontrar un mar donde vaciarlos,  
un generoso mar en cuyo seno  
bien pudo florecer alada espuma.

Quisiste ser el macho solitario  
que con nadie comparte agua ni miedos;  
que impone su razón con su rugido  
arredrando a los tuyos tu presencia,  
que se hacía temida más que amada.

Y hoy, viejo león, solo y herido,  
no tienes el calor de la manada  
y sólo esperas ya ayuda del cielo,  
pidiendo que la Parca se apresure  
y abrevie tu dolor en esta vida.

\* \* \*

La jaula de las fieras  
es el punto culminante  
de la visita al Zoo.

Después de tanta desgracia  
como somos capaces de crear,  
es un consuelo sentarse  
delante de los tigres de Bengala  
y dejar que nos miren.

Tan extraños para ellos,  
sin enseñar los caninos,  
y con las garras recogidas  
debajo de la ropa,  
tan indefensos,  
tan inocentes,  
tan puros  
y sin embargo tan crueles  
que ellos no se lo pueden creer.

\* \* \*

UN MAL DÍA LO TIENE CUALQUIERA

## Y A TODOS NOS TOCA ALGUNA VEZ

"...los delirios estériles  
de un contumaz borracho  
que sueña nuestros días"

Carlos Marzal (La vida de frontera)

¡Jesús, qué cosas pasan!  
Hay un loco que busca en internet  
a otro loco que quiera degollarlo,  
y lo grave es que encuentra  
al loco a su medida,  
que lo mata. congela y se lo come,  
voluntad incluida.

En un barrio de Río  
vive un extravagante con sus gatos,  
en una gran morada con piscina,  
y cría los ratones  
para sus lameplatos.  
Mas no acepta ratones de favelas  
que le ofrecen baratos.

Una chica de veinte  
conduce en la autopista sin carné,  
cansada de la noche y medio grogui;  
atraviesa la vía  
y hay un choque frontal.  
Ocho muertos tendidos en el suelo  
ya esperan funeral.

Historias de la historia  
que acontece a mi lado cada día  
sin que nublen mi vista,  
y me niego a saber en que momento  
seré el protagonista.

\* \* \*