

# Ajustar los tiempos

Algunos poemas en que el Tiempo es  
el principal protagonista.

Juan Pablo Martínez

\* \* \*

## CONTENIDO

	<u>Página</u>
A DESTIEMPO	4
A LA NADA NADA	4
A UNA VIOLETA	5
ACUNAR EL ALMA	5
ÁTOMOS DEL TIEMPO	6
BAMBALINAS	6
BIG BANG	7
CALVARIO	8
CANTOS	9
CASCABELES DEL TIEMPO	10
CLAUSURA MENTAL	10
CONTEMPLAR AL FUTURO	11
CUANDO EL OTOÑO LLEGA...	11
CUANDO LLEGUE...	13
EL DESPUÉS	14
EL MINUTO	18
EL POSTRER DÍA	18
EL PRESENTE	19
EL TIEMPO	20
EL TIEMPO ES INOCENTE	20
EL TIEMPO VIVO	21
HILVANADOS AL TIEMPO	22
HUELLAS DE SILENCIO	23
INMORTALIDAD	23
ISLAS SOMOS	24
LA ESPAÑA SOÑADA	25
LA MÁQUINA DEL TIEMPO	26
LA RAYA DEL TIEMPO	27

	<u>Página</u>
LIGERA DE EQUIPAJE	27
MADRUGAR A MEDIO LUNES	28
MANDO A DISTANCIA	28
MAÑANA INCIERTO	29
MI ÚLTIMO PENSAMIENTO	29
MIRAR ATRÁS	30
MORIR	30
MUERTE ETERNA	31
NADA	31
NO ES TARDE AÚN	31
OTRO OTOÑO	32
PARA PARAR LOS RELOJES	33
PERSIANA	33
QUIMERA	34
RECICLAJE	34
SIETE FANTASÍAS DE UN SOLO INSTANTE	34
SIGUIENDO SU RUTINA	35
SIN CONTROL	36
TIC-TAC	36
TIC-TAC...POC	37
TIEMPO	37
TIEMPO DE AMAR	37
TUS AÑOS VENIDEROS	38
UN DÍA EXCEPCIONAL	38
Unos más y otros menos	39

## A DESTIEMPO

A su tiempo tuve tiempo y lo perdí  
porque yo dí tiempo al tiempo  
queriendo entretenerle y engañarle;  
pero el tiempo corrió  
y pasó por mí volando.

Y yo de tiempo en tiempo  
me tomaba mi tiempo  
para ajustar los tiempos;  
el inmemorial y el simple,  
el pasado y el futuro,  
el pascual y el compuesto,  
y el tiempo de pasión.

Pero andando el tiempo  
llegó el tiempo crudo,  
de lágrimas y odios,  
y cuando abrió el tiempo  
ya era tarde, muy tarde,  
para gozar del tiempo,  
y también era tarde  
para el tiempo de amar.

\* \* \*

## A LA NADA NADA

Donde está la bondad,  
florece confianza,  
y crece la esperanza  
sembrando la amistad.

Donde plantas temor  
crece un muro de miedo,  
y una estrella en el cielo  
brilla si das amor

Es un tesoro el tiempo  
para gozar la vida,

para advertir la huida  
basta el rumor del viento.

Al abrirse el abismo  
se contempla la nada  
que está bajo mi almohada  
y detrás de mí mismo.

Y a la nada nada...

ii Ay que frío,  
Dios mío !!

\* \* \*

## A UNA VIOLETA

Llegué tarde a tu aroma, inconfundible y tierno;  
habías florecido con Febrero  
y yo llegué en Abril ansioso por besarte;  
pero tú ya soñabas con semillar el prado,  
para que otras violetas  
me enamoren también el próximo Febrero,  
si es que no llego tarde  
por llevar mal mi agenda.

\* \* \*

## ACUNAR EL ALMA

El tiempo es impreciso  
porque tú nunca sabes  
cuando apaga la llama que encendió  
sin que tú lo esperaras.

Impreciso es el astro  
que caldea la aurora,  
no cuando tú lo buscas con ardor,  
cuando a él se le antoja.

La noche es imprecisa  
al sofocar las almas;  
a su antojo aprisiona la que encuentra,  
aunque esté desgarrada.

Tú eres quien precisa tener tiempo  
para mirar los astros,  
para vivir la noche,  
para acunar el alma.

\* \* \*

## ÁTOMOS DEL TIEMPO

El tiempo tiene su edad  
y una vez pasó por la niñez,  
¿pero quien puede saber  
si ya está en la ancianidad?.

Los segundos son eternos  
y perpetuos los minutos,  
las horas inagotables  
y los días sempiternos.

Fluyen y fluyen y fluyen  
desde antes de la edad de la memoria;  
in secula seculorum pertinaces  
huyen y huyen y huyen.

Los átomos del tiempo se hacen crónicos  
y acuden ab aeterno a su presente  
para huir al pasado en desbandada  
donde el siempre-jamás rige ciclónico.

Despacio, más despacio, quedamente,  
quisiera eternizar cada minuto;  
mas vuelan los abriles de mis manos  
dejándome memoria solamente  
de las horas de amor que disfrutamos.

\* \* \*

## BAMBALINAS

Las horas y minutos nos contienen,  
nos zarandean o nos mecen  
según les viene en gana,  
y nos hacen existir de otra manera  
en cada instante sucesivo.

El tiempo nos maneja sin pudor  
y nos transforma sin que lo notemos;  
a veces (las menos) nos hace ángeles,  
y con frecuencia nos convierte en diablejos  
que no somos capaces de reconocer  
como parte de nuestro yo,  
y entonces nos quedamos perplejos,  
nos mordemos la lengua  
y crece en nosotros un silencio que nos supera.

En ese silencio  
luchamos por encontrarnos,  
pero el tiempo nos esconde  
en la piel de otros  
a los que no conocemos.

La vida es un drama;  
en él es el tiempo el protagonista,  
nosotros sólo somos bambalinas.

\* \* \*

## BIG BANG

0. Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

1. Big Bang y el reloj arranca.

2. Cuando el río en su cauce va a la llanura  
cambia la pasión por la ternura.

3. La ternura profundiza  
en el alma que ella cala  
y sus campos fertiliza.

4. Vienen horas como rosas  
y horas de crisantemos,  
pero las más luminosas  
son las que en pasión ardemos.

5. Voy volando tras la muerte  
a mil y tantos por hora;  
vuelo raso por la vida  
y las cosas que más quiero  
las dejo atrás en mi huida.

6. La máxima que me anima:  
morir con la certeza de la duda.  
Creo que si la vida se sublima  
y todo su entramado se desata,  
en una nueva forma se reanuda...  
y dudo de quien tal cosa relata.

5. Tal vez irán encogiéndose  
los cantos celestiales del progreso;  
se apagarán las luces de la tarde;  
en los salones de mi alma se hará el silencio  
y el frío de la noche será mi único amparo.

4. Perdida la conciencia de existir  
la esperanza se diluye  
y el ser al vacío fluye  
sin poderse oponer ni resistir.

3, La noche que hay en mi verso  
echará alas un día  
y cubrirá el universo.

2, No me intento preguntar  
si el río muere en el mar.

1. Big Bang y el reloj se rompe.

0. Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

\* \* \*

## CALVARIO

Las hojas amarillas del chopo  
caen con tristeza en otoño,



y el chopo las deja ir  
para no morir con ellas  
porque el chopo conoce  
su calvario en invierno.

Sus yemas sonríen en febrero  
intuyendo su túnica verde  
cubierta de rocío en abril  
y bailando a la brisa  
desde junio a septiembre,  
hasta que tanto baile  
les muda su color  
y las pone amarillas.

Y el chopo las deja ir  
para no morir con ellas.

Yo también presiento mi calvario  
y echo al viento mis hojas  
cuando están amarillas.

\* \* \*

## CANTOS

### I

Entre pensarte y buscarte  
y soñar cómo tenerte,  
va la mitad de mi vida;  
la otra media está perdida  
en lamentos por perderte.

### II

No existe, convéncete,  
ni luego, ni mañana, ni después;  
siempre que contigo estoy  
sólo existe ahora y hoy.

\* \* \*

## CASCABELES DEL TIEMPO

Tamboriles del tiempo,

los años de redoble y rataplán  
que en las alas insertan plumas de plomo;  
nos llenan los momentos de bostezos  
y sólo con sordina se soportan.

Campanillas del tiempo,

las horas consagradas al amor;  
tilintean el recuerdo en el cerebro  
y acelera del corazón el ritmo  
siempre que se revive su añoranza.

Sonajeros del tiempo,

los minutos pacíficos de gozo;  
clamorean y espantan nuestros tedios  
y nos van manteniendo con su canto  
alma en vigilia y mirada atenta.

Cascabeles del tiempo,

los fugaces y mínimos segundos;  
tintinean constantes en el alma  
arrancándole así las resonancias  
que componen la armonía de la vida.

\* \* \*

## CLAUSURA MENTAL

A Ricardo Izquierdo.

Con la edad uno piensa lo que le viene en gana,  
y podría pensar que todo importa mucho,  
los sueños de aquel día y aquellos de la infancia  
que aún siguen latiendo bajo la desmemoria.

Y aún quedan tantas rosas que regalan su aroma...

No mates la memoria de todo lo vivido,  
sino aquella que lleva a comer desengaños.  
Mientras vives hay tiempo de ir a cualquier sitio,  
incluso a paraísos que nadie ha visitado  
y están dentro de ti, para ti disponibles.

Mas para ir tan lejos primero has de creerlo  
y atreverte a salir de tu mental clausura;  
estos gozos no son manjares para escépticos  
ni para los que viven cerrados en su closca.

\* \* \*

## CONTEMPLAR AL FUTURO

A mi padre,  
entrado en los noventa,  
en quien veo mi futuro,  
si llego a capturarlo.

El futuro es una nube incierta  
que siempre está viniendo de lo ignoto  
y al tocar a tu piel se desvanece.

A veces es radiante y luminosa;  
a veces trae negras pesadumbres  
y hasta viene preñada de centellas.

Y tú debes mirarle  
sin perderle la cara  
y sin darle la espalda,  
si quieres defenderte de sus iras  
cuando sólo borrascas trae consigo.

Y si viene colmada de promesas  
y gozos presentidos,  
ya puedes preludiar las alegrías  
antes de que las deje  
caer entre tus manos.

Contemplar al futuro cara a cara  
es la mejor manera de afrontarlo.

\* \* \*

## CUANDO EL OTOÑO LLEGA...

Vivo esperando ver las hojas secas,  
tendidas y arrastradas por el suelo  
y yo pisando sus crujientes cuerpos,  
haciendo crepitar bajo mis pies

su nervadura de espigas de oro,  
muerta como mariposas  
que sucumbieron al frío.

Ansío ver las copas ya desnudas  
con el aliento seco y sin banderas  
para hablar con la brisa de la tarde,  
las raíces que ahondan en la tierra  
buscando su templanza y su firmeza  
y los pájaros que quedan  
sin refugio entre sus sombras.

Llegan días lluviosos  
con tardes encendidas,  
y noches de cristal  
que alumbran vermellonas  
auroras de metal.

El otoño está presente  
con sus relámpagos fieros  
con su pedrisco furioso  
y sus ocasos de fuego.

Y llega para preñar  
los campos de cicatrices,  
las huertas de barbecho renovado  
y las calles de los pueblos  
de escolares equipados.

Trae también una espada  
en sus manos de torero  
y flamea capa de oro  
para sacudir conciencias  
y acuchillar apariencias.

Su llanto de topacio en el sendero,  
y su aroma a membrillo en mi jardín  
es todo lo que de este otoño espero.

\* \* \*

## CUANDO LLEGUE...

Cuando llegue el invierno...,  
cuando llegue el verano...,  
cuando empiecen las lluvias...,  
cuando acabe este año...,  
y se pasan los días  
mirando al calendario  
y esperando al futuro  
que, con su lento paso,  
nos alcanza y nos llena  
de vacío las manos,  
de desencanto el alma  
y el corazón de pasmo;  
porque el tiempo no trae  
en sus graneros, grano,  
y se marchan vacíos  
del presente al pasado,  
si en cada instante breve  
no sabemos llenarlos.

Y así el tiempo futuro,  
con ardor invocado,  
un instante nos toca  
y va muerto al pasado.

Y nosotros seguimos  
su imagen conjurando  
para que auxilie presto  
nuestro gran desamparo,  
pidiendo que nos viva  
pero nos va matando.

Cuando llegue el invierno...,  
cuando llegue el verano...,  
cuando empiecen las lluvias...,  
cuando acabe este año...,  
y el tiempo inexorable  
nos está liquidando.

\* \* \*

## EL DESPUÉS

Ayer, ¿qué era?,  
hoy algo soy,  
pero mañana  
ya no seré;  
ya seré polvo,  
barro y arena,  
después materia  
de un verde árbol  
o un animal,  
y de esos seres,  
pasado el tiempo,  
surgirá un hombre,  
ser racional.

Y seré parte  
de su existencia,  
materia viva,  
carne mortal;  
y él, ¿quién lo duda?,  
dirá que es suya;  
pero en su cuerpo  
yo me alzaré,  
diré que es mía  
la carne aquella,  
la pondré enferma  
y lo mataré.

Pero yo, ingrato,  
nunca he pensado,  
que aquella carne,  
antes que mía  
también lo fue  
de otro ser,  
que ya existió,  
y me la dio  
muriendo él.

Y de este polvo  
que hoy es mi cuerpo  
mil vidas nuevas  
retoñarán;

vendrán los años,  
pasará el tiempo,  
y todas ellas  
perecerán;  
y yo, en lo alto,  
en lo infinito,  
en los espacios  
de lo eternal,  
veré la Tierra,  
que veloz gira,  
que loca corre  
hacia el final.

Y, en ella, el hombre  
se precipita,  
se afana y grita  
para ganar;  
mas todos mueren  
en la carrera,  
todos acaban  
sin empezar.

Y el mundo gira  
y el tiempo corre  
y el fin se acerca  
sin avisar.

Y vendrá un día,  
día horroroso  
en los anales  
de Humanidad,  
en que este mundo  
vil y rastrero,  
como Sodoma  
fenecerá;  
yo lo presiento,  
muy cerca está  
el desenlace  
de la tragedia  
que representa  
la Humanidad;  
porque este hombre  
con sus inventos,

en su carrera  
de experimentos,  
si el Omniscente  
no lo remedia,  
pronto, muy pronto,  
se esfumará.

Y en ese día  
de muerte lleno,  
de rojo cielo,  
de rojo mar,  
entre los muertos  
que hay en el suelo  
está yacente  
la Vanidad.

Y, al fin, la Tierra  
deshabitada,  
vieja y cansada  
de caminar,  
será atraída  
de alguna estrella  
y contra ella  
reventará;  
y a los confines  
del Universo  
saltará polvo,  
barro y harapos,  
que fueron parte  
de los orgullos  
y vanidades  
de Humanidad.

Mas sobre todo  
lo que perece,  
sobre el orgullo  
del loco mundo,  
está el que sabe,  
está el que juzga,  
está el que puede;  
y Ése no acaba  
porque no muere,  
porque no tiene



fin ni principio,  
porque Él ha hecho  
todas las cosas;  
y hoy las criaturas,  
hechura suya,  
¡admira, oh cielo!,  
estas criaturas  
hechas de polvo,  
de barro y cieno,  
creen que son dioses  
y se reparten  
como magnates  
el Universo.

Mas por encima  
de los abismos  
de estos infiernos,  
está el que puede,  
y Él lo está viendo,  
y aguarda al hombre  
para juzgarlo,  
¡tremendo juicio!,  
yo soy el reo;  
si al fin lo gano  
bien decir puedo  
que estoy salvado;  
mas si lo pierdo,  
todo perdido  
y no hay remedio,  
y es para siempre,  
siempre sufriendo,  
siempre apartado  
del Bien amado,  
del Bien supremo,  
sin esperanza  
de un fin lejano;  
ya es para siempre  
y no hay remedio.

Yo pondré empeño  
porque este juicio  
no he de perderlo.

\* \* \*

## EL MINUTO

"Cada minuto siente  
que seduce una voz a su trabajo".

Jorge Guillén.

Minuto de dolor, que es fenecer  
si, agudo, agujonea persistente;  
tampoco es soportable fácilmente  
un minuto sublime de placer.

Minuto de impaciencia en el querer,  
que es tan lento en huir de mi presente;  
minuto de alegría, vehemente,  
que corre cual segundo por mi ser.

Vosotros sois el tiempo que he vivido  
y aún tengo que vivir en mi existencia;  
el resto, el tiempo muerto, sin sentido,

son las horas de larga indiferencia,  
que, cual lluvia plomiza en mi vestido,  
calan continuamente en mi conciencia.

\* \* \*

## EL POSTRER DÍA

Todo tiene un portrer día.  
Y el chopo de la ribera,  
que escucha con alegría  
el trueno, que es quien le envía  
el agua que tanto espera,  
ni siquiera se imagina  
que el agua que vivifica,  
como bendición divina,  
en tromba se le avecina  
y la vida le erradica.

Todo tiene un día postrero.  
Y cuando llega la aurora  
saluda desde el alero  
la golondrina canora,

y tras que a su dios implora,  
emprende el vuelo primero;  
a la noche estará muerta  
esa golondrina pía,  
pero, hasta que quede yerta,  
mantendrá su boca abierta,  
dando gracias a este día.

Todo tiene un postrer día.  
Y el hombre también lo tiene,  
aunque cualquiera diría,  
viendo como se entretiene,  
que el hombre no lo tendría;  
pero bajo la apariencia  
está la triste verdad  
presente en nuestra conciencia,  
y nos mata esta evidencia  
el gozo en profundidad.

\* \* \*

## EL PRESENTE

La línea del horizonte,  
¿dónde viene y dónde va?;  
¿y dónde, dónde,  
principio y final esconde?.

Escrupulosa separa  
azul cielo y azul mar,  
que a buen seguro  
serán pasado y futuro;  
y los tiene separados  
con su férrea autoridad,  
aunque el presente  
es un punto solamente.

Un punto tras otro punto  
que hacen la continuidad,  
que se transforma  
y a la vida le da forma.  
Pero de su origen, nada;

y de su final, tampoco.  
Sólo el presente,  
escaso cabe en la mente.

\* \* \*

## EL TIEMPO

El Tiempo va sin prisas a la historia  
porque tiene todo el tiempo  
para cambiar el rumbo de las cosas;  
el odio en amor  
y el amor en desprecio.

Fortalece al infante  
y abochorna al soberbio;  
del polvo de las verdades  
fabrica grandes mitos  
que después aniquila  
y archiva en el olvido.

El Tiempo es mi aliado,  
mi enemigo y mi heredero;  
y yo sé que luchar contra su antojo  
siempre es perder el tiempo.

\* \* \*

## EL TIEMPO ES INOCENTE

Dejaste resbalar verso tras verso  
tus profundas reflexiones  
a propósito del tiempo,  
del árbol, de las libélulas,  
del acento de la noche,  
de las causas del barranco  
y de la pasión solar  
por atacar las sombras.

Pero yo añadiría  
que el tiempo es inocente  
de todas las ausencias,  
de los proyectos frustrados  
y de los despistes garrafales  
que un poeta aturdido

cometa en plena niebla.

No es responsable el tiempo  
de los cantos oscenos del burdel,  
ni de los devaneos y zumbidos  
de un moscardón ocioso  
disputando las rimas  
al poeta extraviado  
en el tomo segundo de un poemario.

El tiempo es inocente  
del olor a canela y a lascivia  
de aquel calendario abandonado  
de hace cinco años,  
porque ya sólo sirve  
para ser reciclado.

No es responsable el tiempo  
de que a ti te dé miedo de nadar  
en un mar de palabras esdrújulas,  
(todas ellas con su acento)  
y que tanto te cueste  
el ir comiendo sílabas  
para lugo parir un buen poema.

Responsables seremos  
solamente nosotros  
de que el tiempo no alcance  
a llenar nuestros días.

\* \* \*

## EL TIEMPO VIVO

Minuto de impaciencia prolongado  
preguntando al presente, ¿todavía?.  
Minutos, tan fugaces, de alegría  
que corren, cual segundos, a mi lado.

Minuto de zozobra y de tristeza  
que parece que nunca se termina,  
y nos llega de forma tan ladina  
que, a menudo, ignoramos cómo empieza.

Minutos, tan queridos, de ilusión,  
que a veces nos visitan por sorpresa,  
y vienen a sentarse en nuestra mesa,  
avivando el latir del corazón.

Minuto de cruzar por los abrojos  
que la vida nos pone en el camino,  
y que habremos de pisar, porque es el sino,  
aunque llenos de lágrimas los ojos.

Minutos del amor correspondido,  
sacando al corazón de nuestro pecho.  
Minutos de furor o de despecho  
que dejan nuestro ánimo encendido.

Minutos, gotas de agua  
del reloj de nuestra vida,  
a laque van dando forma  
igual que al hierro en la fragua.

Minutos, horas y días  
del reloj de nuestra vida,  
cuyos granos, no de arena,  
son de penas y alegrías.

Cuando el reloj se detenga  
y el río llegue a la mar,  
los minutos que han dormido  
no se podrán despertar.

\* \* \*

## HILVANADOS AL TIEMPO

Estamos enclavados en la noche,  
hilvanados al tiempo,  
sin poder escapar hacia el futuro  
ni arrancarnos el fardo de la historia,  
esclavos del momento que nos llena,  
presintiendo su ausencia  
inminente y certera.

Y la noche del olvido se nos lleva  
como viento implacable,

después de nuestro último momento,  
oscuro y tenebroso,  
sin que una piadosa aurora nos alumbre.

\* \* \*

## HUELLAS DE SILENCIO

Hay huellas de suspiros  
que vuelan cual gaviotas.

Y huellas de sonrisas  
cual cantos de sirena.

Las huellas de los besos  
florecen en el rostro.

Y las del desencanto  
engendran huracanes.

También hay huellas  
que lo son del silencio,

y en la orilla del mar  
las borra la marea.

\* \* \*

## INMORTALIDAD

Una lápida de piedra  
no logra calmar la sed;  
una medalla grabada  
sólo alarga la vida  
unos segundos más en lo eterno;  
una historia, un libro, un monumento...  
sólo llevan la memoria  
a las puertas del tiempo.

Hambre de inmortalidad insaciable,  
¿ cómo poder apagarte en mi alma ?.

No quiero, sin más eliminarte,  
sino dar solución al enigma  
y buscarte acomodado en mi pecho,

sin que florezca la angustia,  
sino la paz y la esperanza  
como fruto necesario  
de tu enraizamiento.

Hambre de inmortalidad insaciable,  
¿ cómo poder apagarte en mi alma ?.

Ser pasto de gusanos solamente,  
y recuerdo de un día en otras almas  
con un suspiro de conformidad  
o de alivio tal vez,  
o de liberación a lo peor;  
ser sólo el haber sido,  
pretérito,  
imposible de volver atrás  
para permanecer presente.

Hambre de inmortalidad insaciable,  
te encabritas furiosa en mi pecho  
queriendo arañar el misterio,  
¿ cómo poder apagarte en mi alma ?.

\* \* \*

## ISLAS SOMOS

Islas que desconocen su destino,  
archipiélago somos en el mar;  
unidos y distantes nos hallamos,  
del mar hemos salido y al mar vamos.

Islas en el océano de Dios,  
emergidas de su profundo seno,  
en Él inmersas y por Él bañadas,  
y en Él con las raíces asentadas.

Las hay con playas amplias y arenosas,  
que gozan del largo beso de las olas;  
también las hay abruptas y escarpadas  
que reciben del mar las bofetadas.

Las hay donde los pájaros anidan  
porque en ellas encuentran frutos frescos,



y las hay que son sólo cuatro rocas  
y son los trampolines de las focas.

Islas hay en que el sol, fuente de vida,  
se solaza y germina cuanto toca;  
las hay de corazón duro e inerte,  
en que el sol es mayor causa de muerte,

Las hay de clima cálido y suave,  
y las que tienen fuego en sus entrañas;  
también las hay gélidas y muertas,  
que a la vida cerró en hielo las puertas.

Archipiélago forman en su vida,  
las islas que intercambian sus aromas,  
y el Océano mece a cada una  
según particular forma y fortuna.

\* \* \*

## LA ESPAÑA SOÑADA

Yo denuncio en mis versos  
una España fingida  
elegida en la urnas,  
que nos quiere imponer  
sus luchas por el dólar  
a golpe de decretos.

La España que denuncio  
no es la de hace cien años;  
aquella España rústica y feudal  
que conocí en mi infancia,  
está ya más que muerta y enterrada,  
(a mayor gloria de Dios,  
Que En Paz Descanse).

Estamos lejos de ella;  
pero lejos también  
de la que ha de llegar y que yo espero  
soñándola despierto.

\* \* \*

## LA MÁQUINA DEL TIEMPO

"Mis pasos  
no me llevan ya a ninguna parte."  
Adnan Özer.

Mis pasos

me llevaban al prado de tus besos,  
porque en él florecían,  
en cálida y polícroma abundancia,  
las flores que colmaban mis deseos.

Mis ojos

cercaban con ahinco tu mirada  
queriendo capturarla  
y evitar que volase al infinito,  
donde yo no podía poseerla

Mis manos

se enredaban, morbosas en tu talle  
palpando suavidades,  
soñando con internas combustiones  
y queriendo morir en tus volcanes.

Mis ansias hoy flaquean

y no me llevan ya a ninguna parte  
porque no abundan flores en otoño  
en los prados de siempre.

Mis delirios decaen

y no busco ya tus esmeraldas  
queriendo atesorar miradas tiernas  
como en la primavera.

Mis audacias se pierden

y no salto las tapias de tu huerto  
para arrancar tus besos uno a uno  
como ladrón furtivo

Mis pasos inseguros renuncian a la audacia;  
mis ojos ya cansados no miran con delirio;  
mis manos temblorosas no te buscan con ansia.

El otoño remansa el alma y los sentidos  
y culpable es de ello la máquina del tiempo.

\* \* \*

## LA RAYA DEL TIEMPO

No es posible volver  
a ser fértil semilla  
de la mata de trigo  
o cizaña que somos;  
pero sí que es posible  
dar semillas al viento  
cuando todo madure,  
prolongando la vida.

No es posible que el río  
vuelva atrás su corriente  
para regar los llanos  
de la estéril meseta;  
pero sí que es posible  
que sus aguas se extiendan  
abrazando su delta  
en un gesto fecundo.

No es posible ser niño  
cuando ya se ha vivido  
la mitad de la vida  
más o menos dorada;  
pero sí que es posible  
el seguir adelante  
abrazándolo todo  
con la pasión inmune  
y gritando: ¡aleluya!,  
hasta quedar un día  
con la voz detenida  
en la raya del tiempo.

\* \* \*

## LIGERA DE EQUIPAJE

Es bueno que te quedes reflexivo  
en tanto te caduque tu billete  
y tengas que pagarlo en efectivo.

Es bueno que conserves la sonrisa  
al pasar por el valle de los tristes,  
incluso si perdieras la camisa.

Lleva el alma ligera de equipaje  
al pasar por la ciénaga de barro  
y salvarás tu risa y tu coraje.

\* \* \*

## MADRUGAR A MEDIO LUNES

Para mí que tu lunes empieza muy temprano  
cuando tú todavía estás en el domingo;  
pero el sol ya anda loco combatiendo al rocío;  
el colegial ya corre buscando la vereda;  
los viejos se apuran en la cola del banco  
y el cura se arrodilla igual que hizo el domingo.

Hasta aquí todo marcha como un lunes cualquiera;  
el problema comienza cuando tú te rebelas,  
te das la media vuelta y abrazas la almohada.

Es a partir de entonces que estás enajenado,  
pues piensas que eres dueño de todos tus minutos  
pero ellos te resbalan y escapan de tus manos,  
mientras tú vas diciendo "este momento es mío  
de nadie más que mío". Y estás equivocado.

\* \* \*

## MANDO A DISTANCIA

Mientras podamos cambiar de canal  
podremos cambiar de rumbo,  
y nuestro futuro,  
en cierta medida,  
está en nuestras manos.

El problema real,  
nuestra tragedia,  
es que no sabemos  
donde se encuentra  
el mando a distancia.

\* \* \*

## MAÑANA INCIERTO

Eestamos en la punta de la rama  
mecidos por el viento,  
dejándonos besar en las mejillas  
y acariciar el pelo,  
con la mirada puesta en el ocaso  
y el corazón pequeño,  
porque el presente huye de nosotros  
y el mañana es incierto

\* \* \*

## MI ÚLTIMO PENSAMIENTO

"Un día se irá en el viento  
el último pensamiento  
y el penúltimo deseo".

García Lorca.

Las páginas en blanco de mi vida  
carecen todavía de argumento,  
pero un día nacerá aquel pensamiento  
que vendrá a ser mi última parida,  
el último en ser escrito, en la agonía  
de aquel que será el último día.

¿Y cómo habrá de ser mi tal idea,  
que ya debo tener almacenada,  
ignorando que ha sido destinada  
a la última ser que la luz vea?  
la última será en mi agonía  
de aquel que será el último día.

Si pudiera saber de cual se trata  
podría retrasar su nacimiento  
o ayudarle a venirme al pensamiento  
si la vida me atenaza y me maltrata;  
mas prefiero ignorarla todavía  
hasta aquel que será el último día.

Ya conozco la parte que está escrita,  
y hasta ahora me agrada el argumento,  
aunque a veces me atenaza el desaliento

trayéndome a la mente alguna cita  
que llena mi alma de agonía,  
como se ha de llenar su postrer día.

Las páginas en blanco, hasta que acabe  
con este libro mío, tan querido,  
menos me importan que su contenido,  
el bien y el mal que dentro de ellas cabe,  
hasta cerrarlo en la última agonía,  
con la idea nacida el postrer día.

\* \* \*

## MIRAR ATRÁS

De nada vale decir  
yo hubiera debido hacer  
y no debí consentir.

Para qué mirar atrás  
si no puedes corregir  
ni tus huellas borrarás.

Mira siempre hacia adelante,  
no redimas tu pasado,  
el futuro es tu garante.

Lleva este refrán contigo:  
"Agua que pasa molino  
no mueve trigo"

\* \* \*

## MORIR

Morir es el ser no-ser,  
que cualquier ser tiene vida,  
la suya, aunque esté escondida  
y pueda no parecer.

El morir es fenecer  
esfumándose en la nada,  
cuya esencia innominada  
es la esencia del no-ser

\* \* \*

## MUERTE ETERNA

Lo que puede morir, muere;  
lo que no muere eternece;  
y el que su muerte padece,  
aunque la muerte le hiere,  
con su muerte resplandece  
y tras la muerte, eternece.

Que una vez que aconteciere,  
el muerto ya pertenece  
a un mundo que no fenece  
y eternidad le confiere.

\* \* \*

## NADA

"Y la noche se amontona  
sin esperanza de día".  
Miguel Hernández.

Con lo poco que sé que somos,  
no seré pretencioso pensando  
que dejaré tras de mí una obra inmortal.

Sólo aspiro a que después de mi partida  
quede en mi habitación un hálito de mi voz,  
una reverberación, un eco,  
durante unos minutos de ese tiempo eterno;  
después...NADA.

Otros vendrán y borrarán las huellas,  
y el tic-tac del reloj seguirá imperturbable.

\* \* \*

## NO ES TARDE AÚN

Para bailar desnudos con la muerte  
la danza que ella quiera  
y cuando ella lo dicte.

Para vaciarnos del humo de los otros  
y de sus sordas voces

que ahogan nuestra música.

Para borrar de nuestra piel las manchas  
que nos hacen impuros  
a nuestros propios ojos.

Para apagar las hogueras intestinas  
que abrasan nuestro pecho  
sin dejar un rescoldo.

Para expulsar los miedos a la nada  
que nos dejan sin brillo  
en la limpia mirada.

Para hacer nuestra entrega sin reservas  
a la causa del verbo  
y a la pasión del verso.

No es tarde aún si quieres elegir  
morir con manos llenas  
de sueños y de risas:  
No dejes de soñar  
y hazle un guiño a la muerte.

\* \* \*

## OTRO OTOÑO

Otra vez llegó el otoño y sin embargo :  
este viento que sopla no es el mismo,  
y estas hojas que vuelan ya son otras,  
y estos leños que arden son distintos,  
y esta llama que brilla no es la misma,  
y esta nieve que cae es otra nieve,  
y estos ojos que miran son distintos,  
y esta voz que lo canta no es la misma.

Otra vez llegó el otoño y sin embargo :  
no es el mismo,

no es el mismo,

no es el mismo.

\* \* \*



## PARA PARAR LOS RELOJES

No es el tiempo el que pasa,  
aunque no te lo creas;  
el paso del tiempo es la ficción  
creada por el hombre.

El tiempo es eterno  
y tampoco tiene prisa  
porque tampoco se mueve  
de su etéreo pedestal.

Nosotros somos los pasajeros,  
porque llegamos,  
porque crecemos,  
porque partimos  
y fenecemos.

Los latidos de tu sangre  
son los que corren  
o se detienen;  
tus sentimientos  
son los que hablan,  
los que silencian;  
y los espejos en que te miras  
son los notarios de tu indigencia.

El tiempo no es de este mundo  
aunque tú lo cuentes en primaveras,  
en inviernos fríos  
o en lunas llenas.

Mírate al espejo y ríete de ti.  
Si logras hacerlo y te convences  
pararás todos los relojes de este mundo.

\* \* \*

## PERSIANA

U na noche, como todas,  
bajaré yo esta persiana  
y no volveré a subirla,  
como siempre, a la mañana.

\* \* \*

## QUIMERA

Soñé que un muerto vivía  
y era sólo una quimera;  
cuando yo mi muerte muera,  
¿ podré soñar todavía ?.  
Y si tal cosa ocurriera,  
¿ con qué sueño soñaría,  
y en qué lado de la ría  
se encontrará la quimera ?

\* \* \*

## RECICLAJE

La vida se recicla,  
los hombres  
y los paisajes,  
las generaciones  
y los sentimientos;  
todo es objeto de reciclaje,  
pero no lo es el Tiempo  
que, como el molino de agua,  
rueda en un solo sentido,  
aquel en que empuja la corriente.

\* \* \*

## SIETE FANTASÍAS DE UN SOLO INSTANTE

Desnudo sueño por las colinas  
y un águila enamorada  
desde las alturas protege mi camino.

### II

Me acerco a beber al río  
y un nenúfar se abre a mi llegada  
y me regala su esencia.

### III

Voy hasta el huerto que huele a fresas;  
corto las maduras  
y pensando en ti las implanto en mi pecho.

IV

A la sombra de la encina  
me visita la brisa  
y el águila vigila que no me turbe el sol.

V

Escucho los susurros  
del viento entre las ramas  
y de la encina llueven pétalos de rosa.

VI

Los duendes de la encina,  
las sirenas, las hormigas y alguna mariposa  
me obsequian con su charla.

VII

Despierto y me levanto  
y miro hacia el cielo donde el águila vuela  
indiferente a mi desnuda presencia.

\*

(El instante es mi siesta,  
elfo impúdico y desnudo,  
debajo de una encina  
en cuyas altas ramas graznaba un cuervo).

\* \* \*

## SIGUIENDO SU RUTINA

Se abre paso el invierno a través del otoño  
siguiendo su rutina, igual que cada año;  
y cuando llueve el agua  
desciende de los cielos en gotas algo frías;  
y si es nieve lo que cae entonces son agujas  
que van bordando estrellas  
siguiendo su rutina, igual que pasó siempre;  
y cuando pasa un año yo tengo un año más,  
igual que todo el mundo.

El frío siempre es gris y plomiza la lluvia  
y en esas circunstancias  
la tristeza es la reina de las calles  
y mata a las palomas

lo mismo que hizo siempre la tristeza,  
siguiendo su rutina...

No sé por qué llamar puto al invierno  
si él hace lo que debe y lo que siempre hizo  
siguiendo su rutina.

\* \* \*

## SIN CONTROL

Hoy somos...;  
pero no sabemos qué.  
Mañana no estaremos...;  
pero no sabemos dónde.  
¿Y después?.

El Después sigue estando  
fuera de control.

\* \* \*

## TIC-TAC

En el silencio de la madrugada  
el tic-tac del reloj de la cocina  
resuena con su música cansina  
al golpear mi sien maravillada.

Su misteriosa y simple anatomía  
es un cristal de cuarzo alimentado  
por la pila de litio que le ha dado  
ese tesón y toda su energía.

Él marca implacable los minutos  
y pasa por la criba de su aliento  
mis etapas de rabia y de tormento  
e instantes de dulzura diminutos.

No sabe detenerse en el camino  
y corre en una sola dirección,  
carece de ternura y compasión  
y es esclavo también de su destino.

Aprisa, aprisa criba sin piedad  
pasiones encendidas y rencores,  
apaga y extermina los amores  
y exhibe nuestra enorme brevedad.

\* \* \*

## TIC-TAC...POC

Tic-tac, tic-tac,.....poc.  
y el reloj se detuvo la noche entera.  
Y hay que ver lo que da de sí  
toda una noche  
con el reloj parado,  
cuando el único tic-tac audible  
es el de dos corazones acompasados  
y un anhelo común  
que sobrenada en ese universo  
donde no existe  
ningún otro ser.

\* \* \*

## TIEMPO

Cada día tiene un nombre,  
cada hora una ilusión,  
cada minuto un suspense,  
cada segundo un aliento  
y un latir del corazón.

\* \* \*

## TIEMPO PARA AMAR

Cuando se tiene un cariño  
no hay tiempo de discutir,  
ni tiempo de lamentar,  
ni tiempo para reir,  
ni tiempo para llorar;  
cuando se quiere de veras,  
todo el tiempo que se vive  
es sólo tiempo de amar.

\* \* \*

## TUS AÑOS VENIDEROS

Cuando el pasado acepte  
que no tiene memoria disponible  
y que ya no le caben en el disco  
ni más besos ni más ausencias,  
entonces el pasado  
vaciará su memoria  
en un pozo sin fondo,  
acudirá en tu ayuda  
como un futuro incólume  
aún virgen de experiencias  
(con todos sus conflictos aún latentes)  
y vaciará en tus manos  
su carga de minutos  
para que tú construyas  
tus días y tus años venideros  
sobre el plano que tengas en tus sueños;  
y si no lo tuvieras  
tu vida será el caos.

\* \* \*

## UN DÍA EXCEPCIONAL

Despertarse pletórico  
escuchando a Vivaldi  
y saltar de la cama  
bañado en Primavera,  
aunque sea un duro invierno  
(y a ti qué más te da  
que hiele o caigan chuzos  
si te vas a la sauna).

Después del desayuno  
(mientras miras la prensa)  
una sauna templada  
y una buena lectura,  
y ya a media mañana  
un paseo por el parque  
y un café calentito  
con agradable charla.

Un beso si es que encuentras

aquella boca amiga  
o un revolcón si sientes  
las garras del deseo.

Tras comer sin abusos,  
mejor acompañado  
por alguien a quien quieres,  
una siesta repara  
las fuerzas desgastadas  
(a no ser que aproveches  
para seguir gastando).

A la tarde es costumbre  
que no debe perderse  
visitar el casino  
o el círculo de amigos,  
y disfrutar con ellos  
cuanto a tu alcance esté.

Regreso con orgullo  
de haber podido hacer  
lo que te apetecía;  
un día a recordar  
y a repetir si puedes...

La cena ligerita  
para dormir tranquilo,  
café, sillón y música  
en buena compañía  
hasta que el dios Morfeo  
o Venus, según toque,  
te acojan en sus brazos.

Y a esperar que mañana  
no ataque la rutina.

\* \* \*

## Unos más y otros menos

Unos más y otros menos  
todos vamos siendo expertos  
en eso de la nostalgia;  
un buen día,

cuando estemos a punto de partir  
en la barca que no ha de tornar,  
la nostalgia llegará a su cénit,  
y tras vivir su clímax,  
mirando hacia atrás  
por última vez,  
descenderá por la otra vertiente  
como despojo de sí misma  
porque entonces  
ya habrá muerto para siempre.

Por tanto, ¿para qué alimentarla?

\* \* \*

& & &