

AMI@S EN EL ÉTER

Versos nacidos en los foros de internet,
al hilo de inserciones de poemas del autor y
comentarios hechos por el mismo a poemas de
sus amigos en esos foros.

2002 - 2003

Juan Pablo Martínez

* * *

CONTENIDO

	<u>Página</u>
1.-Amig@s españoles:	
A MÍ NO ME LO CUENTES	5
A MI SEÑORA BLETISA	5
A UN POETA QUE PRETENDÍA SER DESORDENADO...	6
AGUA bella	7
AMORES FLORIDOS	7
ANIMAL RUMIANTE	8
AQUÍ	8
ARCOIRIS BLANCO	9
CAMINO DEL INFINITO	9
CARNE REDIMIDA	12
CIERRA LOS OJOS	12
COMPLICIDADES DE PI	13
CREPÚSCULO	14
DAMA VELADA	15
DESCANSAR EN PAZ	15
DESPUÉS DE ANOCHECIDO	16
DONACION DE ÓRGANOS	16
EL AMIGO Y LOS SUEÑOS	17
En este país	18
ÉS HIVERN	18
ESPÉROME Y AGUANTA	18
ESTABA CANTADO	19
ETERNIDAD	20
HAMBRE	21
HAY QUE SEGUIR	22
IGUAL QUE MARIPOSAS	22
INDIGNACIÓN	23
LA MEJOR SOMBRA	24
LA PIADOSA	24
MATRIUSKA RUSA	26

MENOS MIEDO	27
MINUTO VIVIDO	28
MURMULLO libertario	29
MUSAS	29
Nacerá de tu alma...	30
NIDO DE METÁFORAS	30
NO ERA FEDERICO	31
No puedo perdonarte	31
PARA SEGUIR VIVIENDO	32
PIENSO SEGUIR IGUAL	33
PIZPIRETA	33
POÉTICA n + 1	34
POMPAS PARA BÁRBARA	35
PREGUNTAS SIN RESPUESTA	35
PRÉNDEME YA FUEGO	36
QUIERO MORIR (sin prisas)	36
REPROCHE IRÓNICO	37
RUBOR DE AMAPOLAS	38
SALIR Y CAMINAR	38
SEÑORA DOÑA JUANA	39
SIN JUSTILLOS	40
SIN SENTIMIENTOS	40
SOY LUNES	41
UN ABRAZO EN EL ÉTER	42
UN POCO DE HUMILDAD	42
VERSOS PARA OLVIDAR	43
VIVIR COMO EVASIVA	44
¡¡NO ME JODAS, JAUME !!	44

2.-Amig@s americanos:

A UN HOMBRE CUALQUIERA	46
AMANDO DE MIL FORMAS	47
AMIGA DEL ALMA	47
AS LINHAS DO DESTINO	48

BESOS ESCONDIDOS	49
BRINDEMOS	49
CEREZAS PARA VIVOS	50
COMO LUNA LLORONA	51
COMPRAR LA VOLUNTAD	52
DÓCIL GACELA	52
EFEECTO CORIOLIS	53
EL SOL SALIÓ POR EL PONIENTE	54
ERRORES PROPIOS	55
Esa yegua	55
EXPLICACIONES A LA HUÍDA	56
HOMBRE ENFRETE	56
Hoy me llevo tu poema	57
JULIO DE CARÁMBANOS	58
JULIO EN BUENOS AIRES	58
LE DIJE AL VIENTO	59
LEJOS DEL LLANTO	60
MAGIA POÉTICA	60
Mi silencio es una flor	61
MISTICISMO	61
MUJER-ARCHIPIÉLAGO	62
NO HAGAS... UNA RUTINA	63
NO SOY EL INVIERNO	64
RITUAL	64
SI TE QUEDAS DORMIDA...	65
Siempre la piedra es piedra	66
SOÑAR CON ROSAS	67
UNIVERSO CONTIGO	67
VIDA DESENCONTRADA	68
XOCHILT	69
Y ADEMÁS...	69

1.-Amig@s españoles:

A MÍ NO ME LO CUENTES

"En eso, por lo menos, tengo alma de poeta."

Ricardo Izquierdo.

Yo coincido contigo en el último verso,
por lo que te conozco y me atrevo a opinar.

Los versos anteriores ¿van cargados de pose,
de postura mental predeterminada?

¿Cómo me atrevo, dices? Es muy fácil amigo.
Responde a mis preguntas, pero no me lo cuentes;
díselo al que conoces, delante del espejo:

¿Vives sin sobresaltos? ¿Y eres superficial?
¿Estás disimulando cuando escribes tus versos?

¿Eres de los que callan y siempre sobrenadan?
Y con esto ya basta; no quiero analizar
la relación que tengas con los grandes pecados.

Hazlo tú, pero en serio y a mí no me lo cuentes.

* * *

A MI SEÑORA BLETISA

Para Amparo Merino
(Bletisa).

Pero ¿qué decís, señora?,
si la noche se abre al alma
es porque va siendo hora
de ver las cosas con calma.

Abrid la puerta al amor
y cerradla al desvarío;
compartid vuestro calor
y quitadle al pobre el frío.

No me seais esquivas

y prestadme la mirada;
teneis la mía cautiva
y mi alma trasmudada.

No es noche de caminantes,
en eso teneis razón,
y os pido que cuanto antes
abrais vuestro corazón.

La luna riela de gualda,
la noche se está cerrando,
el verso se va acabando...
señora, no deis la espalda.

Vaya un beso y su sonrisa
a mi señora Bletisa.

* * *

A UN POETA QUE PRETENDÍA SER DESORDENADO Y NO PODÍA CONSEGUIRLO

"Mi principal defecto
es que soy muy desordenado".
Ricardo Izquierdo.

Tu principal virtud, amigo mío
es que quieres escribir en prosa y sin saberlo
te sale un poemazo de primera.
No sé que habrás perdido,
si es que has perdido algo,
o qué habrás desordenado,
hurgando entre tus cosas;
ni sé si tú te encuentras a ti mismo,
si alguna vez te buscas
creyendo estar perdido;
pero sé que en tu agenda
las palabras rimadas
bailan y se divierten
buscando el orden en que tú las pusiste
y al final de ese zipizape,
cuando cada una está en su sitio,
aunque no lo parezca,

la música suena armonizada
siguiendo la batuta
que tú haces volar con mano diestra
sin pretender
que los demás lo noten.

* * *

AGUA bella

A José Palacios,
inventor de metáforas.

Esta tarde,
incomprensiblemente,
el agua bella
se desnuda en el aire
y se desata
en lluvia sin remedio
trenzando trazas de olvido,
como inocentes poemas
que inundan el alma.

* * *

AMORES FLORIDOS

Para Amparo Merino
(Bletisa).

Los amores floridos
de los mejores días
permanecen en el recuerdo
y oxigenan e iluminan
las horas de abandono.

Aquellos y aún otros mejores,
seguro que bullen en tu mente,
¿y para qué los quieres retener
si no es para echar mano de ellos
en los días más grises de la vida?

¿Para qué pueden servirte
los recuerdos más bellos de tu vida
si no matas con ellos
los días de tristeza?

Y si no te bastaran los recuerdos,
¿para qué quieres a tu lado los amigos?

* * *

ANIMAL RUMIANTE

A Juana Vázquez.

¿No te has planteado nunca
que una interrogación
tiene la forma de anzuelo
que muerde en el corazón?

Y es por eso que tú dices
con tu total convicción
que ellas son los que rumían
nuestro paisaje interior.

Así el hombre viene a ser
como un animal rumiante
que come un interrogante
que le hace perecer,

con el corazón rumiado
y la mente digerida,
con el alma malherida
y el pellejo acribillado.

* * *

AQUÍ

A Bletisa, poeta esperada.

Aquí, Bletisa esperada,
hay para tí oídos afilados
que añoraban tu música en el aire.

Aquí al encontrarte me estremece
el sueño que recibo con tus versos.

Aquí con tu lectura
se mueren mis silencios

y vuelve a relucir el sol de otoño.

Aquí sin espejismos en tus cantos
volvemos a encontrarnos con el norte
y avanzaremos firmes.

Dibuja la alborada en mil colores
e inúndala de soles
que vengan a lucir nuestras mañanas.

* * *

ARCOIRIS BLANCO

A Jota Azimut,
autor de negros arcoiris.

ROJO de rabia al leerte,
con tanta negrura acuestas;
ANARANJADO me quedo
como todos tus ocasos;
AMARILLO de rastrojo
sin cosecha que ofrecer;
VERDE por dentro la bilis
espantada se remueve;
AZUL me reclama el cielo
que pintaste tan oscuro;
AÑIL de hielo en la sangre
que tú tan negra la dejas;
VIOLETA de la violeta
pidiendo: ¡Déjame quieta!.

Un ARCOIRIS de ardor
al barajarse da el BLANCO;
NEGRO además de dolor
es ausencia de color;
¡¡ no nos mientas y sé franco !!

* * *

CAMINO DEL INFINITO (Debate poético con AMADEUS*)

Es una gran verdad
que no hay verdades absolutas;

(tampoco ésta lo es);
hay pequeñas verdades
y verdades relativas
que pueden convivir con sus contrarias;
pero verdades absolutas
yo dudo que haya.

Y por eso lo explicito
y lo digo muy bajito
casi sin subirme al tren
camino del infinito.

JPM.

*

A ese tren quiero subir
que aunque vaya despacito,
nos ha de llevar a todos,
camino del infinito.

Y como no hay otra opción,
otro posible destino,
pues prefiero irme en tu tren
que con el tren de un cretino...

Hazme un sitio en tu vagón,
que yo te prometo amigo
alegre conversación
y un buen pan blanco de trigo.

El chorizo ponlo tú,
que yo he de traer buen vino,
muñeca con canesú,
que nos alegre el camino.

AMADEUS

*

El llegar al infinito
es cuestión de voluntad
y no de velocidad;
podemos ir despacito.

Esta vez tuviste tino
al este tren elegir,
y también por no decir,
con el tren de "otro" cretino.

En mi vagón habrá hechizo
para tu conversación;
y agradezco con razón
que no me llames chorizo.

Yo pondré chorizo y vino
y te daré compañía,
y sin prisa noche y día
andaremos el camino.

JPM

*

Bien sabes tú amigo mío,
que chorizo no te llamo,
porque lo que yo reclamo
es que traigas embutido.

El vino yo lo pondré
que hay buen vino en mi Navarra,
también una buena barra
de pan blanco yo traeré.
Buenas jotas cantaremos,
también traeré a la jotería,
que canta de primavera,
y muy bien lo pasaremos.

Y en llegando a la estación
de nuestro final camino
cada cual a su destino,
tú con Dios y yo a un rincón.

AMADEUS

*

Hagamos cual tu propones
sin comernos más el coco
que habiendo vino y canciones
es más bien mucho que poco.

Te abrazo con devoción,
nos vemos en la estación.

AMADEUS

* * *

CARNE REDIMIDA

Para Bletisa,
que ya vuelve a ser ella.

En los últimos días me decía
"esta no es mi Bletisa";
te encontraba
como un poco distraída de las musas,
un poco nostálgica tal vez.

Ahora me ha llegado
la aclaración precisa;
estabas muy herida por la lanza
y lloraba tu carne su tormento.

Me alegra ver que hoy,
con la ayuda de ungüentos naturales
redimiste tus carnes
y resurge en tu alma
de nuevo la alegría.

Quiera Dios que te dure
el resto de tus días.

* * *

CIERRA LOS OJOS

"Abro los ojos
y veo tu sonrisa".
Cristina Parada.

Abres los ojos
y estás viendo mi cara
poblada de sonrisas;
pero huelen las sábanas
a fría ausencia.

Abres los ojos
y ves el arco iris
que tú andabas soñando;
pero no vienen soles
a calentar tu cama.

Cierra los ojos
y sigue con tu sueño;
allí estamos unidos
por la magia del deseo,
todavía amándonos.

Cierra los ojos
y espera mi regreso;
de la fría ausencia
yo tengo que volver
a calentar tu cama.

Y será cuando esperes
con los ojos cerrados.
* * *

COMPLICIDADES DE PI

A Nieves, NALMAR .

Agradezco en lo que valen
(que es mucho para mí)
tus versos de urgencia y rebeldía,
y hablando de fractales habrías de saber
que prima más su masa y energía
que su pura geometría;
pero ellos están en todas partes;
en mis ojos podrías encontrarlos
si miras en su fondo con piedad
y también en mi corazón bailan
cuando alcanzo a mirarte.

No pienses en Mandelbrot,
ni en la Polonia nazi,
piensa en mí
y no tendrás nunca que exiliarte
del territorio de mi ternura.

Acepto el reto
de formar contigo una sociedad
para investigar y desentrañar
(a la sombra del parque)

el misterioso mundo de los fractales
y todas las complicidades de Pi
en el universo de nuestras vidas.

* * *

CREPÚSCULO

A Jota Azimut,
amigo embozado.

Cae

el sol en el ocaso,
un ocaso tras otro,
y las hojas del cerezo,
un otoño tras otro,
y caen los otoños
año tras año.

Cae

el día, el árbol, el amor;
y negamos la evidencia
de los días y los años consumidos;
nos cubren las cenizas
y no queremos verlo
porque seguimos
esperando un milagro.

Y cae

todo lo que hay en pie,
y aunque quede la fe
nunca vendrá el milagro
porque es contrario
a las leyes del mundo.

Y cae

por eso
la esperanza,
y por eso
el crepúsculo,
presente siempre
en nuestra vida.

* * *

DAMA VELADA

Para Jesús Garijo (AMADEUS).

Los hombres tendemos a ser posesivos
(imitando en eso a las mujeres);
en este caso
puede ser que me pase lo que a otros
que ocultan a su dama protegiéndola;
pero el asunto es
que se trata de una dama
y ella sabe quien es.

Tú eres como yo,
un curioso empedernido
y a veces conviene renunciar
a saber más de la cuenta.

Poesía es poesía,
y que sea sustentada
por realidad o ficción
no tiene mayor valor
que el que el sol quiera salir por donde salga,
con tal de que caliente cada día.

* * *

DESCANSAR EN PAZ

Para Anabel Alonso.

En tu bella reflexión
has llegado a unas honduras
donde gracias a tu luz
se desbroza la negrura;
y claridad y placer
con algún dolor se turnan.

Es verdad que voy buscando
revés a la calentura,
contra el dolor el placer
y contra el ardor frescura.

Y siempre me gustará

escapar de la amargura,
pues la paz que tú me ofreces
no cuadra con mi figura.

* * *

DESPUÉS DE ANOCHECIDO

"al final contarás con el respeto...".

Ignacio Bellido.

Bien lo dices, amigo:
al final contarás con el respeto...;
al final de tu día
o incluso puede ser
que sea después de anochecido;
pero el caso es que todos
queremos y buscamos el respeto
cuando damos un paso,
y con frecuencia hallamos
la crítica más agria o el desprecio,
y de poco nos vale
el pensar que algún día
nos traerán con respeto
una rosa a la tumba.

* * *

DONACIÓN DE ÓRGANOS

A Carmen Wopp,
donante de ternuras.

Tal vez si mueres
y es posible
devolverte a la vida
en otras vidas
de otros cuerpos,
porque fuiste donante
de todos tus despojos...

Tal vez, digo,
si es posible,
nacerán poetas como tú
donde tu mano acuda

a salvar otra mano,
donde tus pies abran camino
a otros pies que no sabían caminar,
donde tus ojos vean
desde otro cuerpo
nuevos atardeceres,
y donde tu corazón siga latiendo
en otro pecho
con nuevos sentimientos.

Tal vez, digo,
nazcan allí poetas
donde sólo rústicos
o banqueros habitaban;
y serán poetas
que florecerán sus poemas
con tus manos y tus pies,
con tus ojos y tu corazón
prestados.

* * *

EL AMIGO Y LOS SUEÑOS

A Ricardo Izquierdo.

Que pujan por mí poeta eximio, pero pobre,
no me llena de gozo;
pero que sea el amigo el que llega
con el tesoro de la amistad
en sus manos abiertas...
eso ya es otra cosa
y con eso me quedo.

Con eso y mi deseo
de volar cuando quiera
por los cielos del mundo
con mis sueños acuestas.

* * *

En este país

Para Anabel Alonso.

En este país
hay mucho borde suelto
y mucho dolor incomprendido
y muchas autopistas
por donde circulan muchas soledades,
pagando su peaje, pero solas.

En este país
hay otros países con su nombre,
y millones de hombres y mujeres,
que van de buenagente en todos ellos,
a pesar de los ladridos y los gritos
de políticos sin alma y cartera vacía
(que pide ser llenada en poco tiempo).

En este país
hay mucha caca, vulgo mierda,
que nadie se preocupa de evitar
por eso resbalamos y caemos
(para muestra un botón:
se llama Irak)

* * *

ÉS HIVERN

A Juliana Mediavilla

És hivern, també dintre de l'ànima,
iDeu meu, quina angoixa!
i nosaltres que hi farem?

* * *

ESPÉRAME Y AGUANTA

A Vicente Martín.

Yo acudiré a tu cita
"en la cara contraria del espejo";
porque quiero saber que sigues vivo,

con todas tus agallas,
y te pido que aguantes
tantas vueltas de rosca en tus entrañas
como te dé el destino,
y que nombres las cosas y los hombres
con toda tu paciencia;
sigue latiendo mientras yo te encuentro
con esa voz poética
y un poco desgarrada,
pero canta con ella limpia y alta,
aunque derrames lágrimas
o te agarrote el miedo.

Aguanta y sigue vivo
aunque el aire se hiele entre tus labios
y se enrede la luna entre tus dedos;
espérame y aguanta
mientras busco el camino del espejo,
pues antes de morirte
necesito saber cómo construyes
tus hermosos poemas.

* * *

ESTABA CANTADO

A Ricardo Izquierdo,
poeta excepcional.

No os alegra la excepcionalidad
ahora ya por fin reconocida
¿Y ahora te lo crees?.
Pues más vale que no;
ahora no debieras
ser un engreído como tantos;
pero no lo serás y más te vale
que sigas siendo como eres,
es así como todos te queremos;
pero también queremos
que tú creas en ti,
que ya va siendo hora;
te lo habíamos dicho
y aún lo repetimos;
pero tú, por favor,

manténlo en secreto
y que nadie se entere
sino al leer tus versos.

* * *

ETERNIDAD

"Yo no vivo...
en las aguas turbias del odio"
Diego Javier de Oruña.

Yo estoy
En el agua clara del arroyo,
en la mano que te toma de la mano,
en los ojos compasivos
y en el alma de las víctimas.

Yo soy
La última palabra del juez justo,
la sombra de palmera en el oasis,
el libro de los íntimos placeres
y el brillo deslumbrante del deseo.

Yo estoy
En la hondura del mar cuando enamora,
en la brisa que canta en la ventana,
en la lengua fogosa del profeta
y en el pecho de algún desamparado.

Yo soy
El pozo del que sale el agua fresca,
el instinto del ave peregrina,
el castillo que es inespugnable
y el refugio de todo desconsuelo.

Yo estoy
En el néctar sublime de la entrega,
en la música íntima del beso,
en la piedra del yunque del dolor
y en el hueco escondido del silencio

Y todo porque soy
el aire,

el agua,
la luz y el hálito
de tu alma
traslumbrada
por un ápide de eternidad.

* * *

HAMBRE

"El niño ha muerto de hambre...
Y no se quiebra el eje de la Tierra"
Rafaela Pinto.

El hambre no entiende de piedades
y en un país muy pobre
si no hay pan para nadie
y no llueve el maná,
hasta los niños mueren
chupando el pecho ajado de sus madres:

Pero en tu Argentina natal,
que hasta el nombre lo tiene en metal noble,
es un crimen de lesa majestad,
que un día han de pagar,
políticos corruptos,
gobiernos y banqueros,
y toda la caterva
de gente enriquecida
con el hambre de un niño.

Todos somos culpables
y algunos además son asesinos;
sigamos denunciando
a tanto miserable
hasta hacer que se parta
el eje de la tierra,
o revienten de rabia los volcanes.

* * *

HAY QUE SEGUIR

A Martha Dunas.

Hay que seguir
mirando fijamente al horizonte,
a pesar de que tengas la mirada
llena de cicatrices,
y en los ojos no tengas
un punto de sutura.

Hay que seguir
enhebrando los soles a tu vida
y barriendo las sombras del camino
aunque en ello te dejes
goteo de pestañas
o sangre escarmentada.

Hay que seguir
respirando ese polvo que te encuentras
de metales pesados y de olvido,
con los poros del alma
perdidos en la niebla
y muriendo en silencio.

Hay que seguir
viviendo la esperanza
y hay que hacerlo por ti.

* * *

IGUAL QUE MARIPOSAS

"la vida es una gran coleccionista
de mariposas muertas".

Ricardo Izquierdo.

Hoy me quiero quedar con este paréntesis:
Los sueños también volaban
(igual que mariposas)
hasta que el alfiler de desencanto
dio en coleccionarlos muertos.

También los besos encendidos

(igual que mariposas)
volaron de boca a boca
hasta que una rutina sin conciencia
los convirtió en recuerdo.

Las ilusiones también tuvieron alas
(igual que mariposas)
hasta que la más cruda realidad
se las dejó de hielo.

Las esperanzas puestas en un mundo mejor
(igual que mariposas)
nos hicieron volar a soñados edenes,
hasta que la crueldad continuada
nos dejó tan insensibles
como las mariposas muertas
que colecciona el hombre clavadas por el pecho.

* * *

INDIGNACIÓN

Para Anabel Alonso.

Si esa indignación que me domina
es inherente a mí,
inherente a mí
como la corteza del chopo
a su mismo tronco,
¿de que he de presumir?;
ella nació conmigo,
conmigo morirá.

Lo sublime es hallar
quien se indigna a la par
y a la par también vibra
luciendo iguales tonos en su alma.

Y aquí estoy dando fe
de que eso es posible
y mi agradecimiento
es prenda obligada.

* * *

LA MEJOR SOMBRA

A Diego Javier Oruña,
poeta de la buena sombra.

Has dejado tus hermosos versos
colgados de este foro,
después de habernos dicho
que ibas a esconderlos
bajo el musgo seductor
o en el vientre del árbol
o dormidos a la luz de las estrellas
o en el cuerpo lascivo de la amada
o en el alma soñadora de algún niño.

Yo dejaré los míos
al lado de los tuyos
porque dice el refrán
que el que a buen árbol se arrima...
y no conozco muchos
que den en este foro mejor sombra.

* * *

LA PIADOSA

A Juliana Mediavilla, la piedad.

"Recuerde el alma dormida
avive el seso y despierte,
contemplando..."
que yo soy la que domina
y la que siempre se acerca
tan callando...

Siempre llego agazapada
a buscar todas mis presas
tan temprano,
que al tomarlas por sorpresa
jamás esperan un beso
tan helado.

Me las miro cara a cara
y aunque pidan una tregua

nada más,
reconocen mi ventaja
y admiten que es la partida
desigual.

Hago llorar las campanas
en el pueblo del propio
y en vecinos
y despierto los anhelos
en aquellos que recorren
los caminos;

preguntan los caminantes,
a la verde negrura
de los pinos,
por si conocen al muerto
o a sus deudos y amigos.
tan queridos.

"Nuestras vidas son los ríos..."
van doblando las campanas
iqué verdad!
y yo parto con mi presa
y su carga de recuerdos,
nada más.

¿Dónde quedó su coraje
y el baúl de tantos sueños
que tenía?
¿Qué fue de tanta ilusión
que amasaba con pasión
y gallardía?

A la vida despertó
y vivió siempre sembrando
bellas rosas
pero las rosas crecieron,
y con ellas las espinas
dolorosas.

En las luces y en las sombras
yo vigilaba constante
sus movidas,

y esperaba sin cansarme
a que también madurasen
las espinas.

Hoy puedo lucir el fruto
que hizo cambiar la rosa
de color
cuando yo lancé mis garras
y creció firme en su alma
un clamor.

Yo tengo que ser quien soy,
inflexible con la vida
y el sentir;
ya se sabe que la muerte
es la única que puede
pervivir.

* * *

MATRIUSKA RUSA

A Julio Palacios.

Escribes tu poema
pidiendo te disculpen
por impulsar la pluma;
ero no te queremos disculpar:

Porque es un excelente poema
que tiene más sabores que palabras,
y es como una fuente
de la que brotan a un tiempo
el agua fresca
y los peces de colores.

Porque es un perfecto observatorio,
tan útil para analizar el Universo
como para contemplar el alma humana,
y es como un acantilado
donde el huracán desorientado estalla
y el mar rompe en llamaradas de espuma.

Porque es un conjunto de una orquesta

de miles de instrumentos afinados
de percusión y viento,
y es como si ellos mantuvieran
una lucha tremenda y desgarrada
con el dulce silencio.

Porque es como si fuese
una matriuska rusa que contiene
ignorados hijastros en su seno
y es como si todos a un mismo tiempo
callesen a la palma de la mano
con su mensaje acuestas.

Insoportable levedad de tus poemas,
no pidas más disculpas,
porque no es necesario.

* * *

MENOS MIEDO

A Ricardo Izquierdo.

"El miedo nos advierte,
nos pone en movimiento";
pero también nos frena
cuando es excesivo.

El miedo por él mismo
carece de sentido
incluso aunque defina
la identidad humana.

Si vivimos sabiendo
que somos un milagro
el miedo será menos,
y podremos reírnos
delante del espejo.

* * *

MINUTO VIVIDO

"Alguien pidió, en el momento de morir,
un minuto más de vida.

Pero la guadaña llegó implacable."

Diego Javier Oruña

Por si te ocurre a ti
tómate tu minuto,
un minuto cualquiera
de los que hoy despides de vacío,
y antes de vivirlo
llénalo con tus besos,
ilusiones y risas;
vacía en él entregas
y proyectos y sueños nunca heridos
por una realidad que no vivieron.

Y cuando tengas ya ese minuto
desbordante de gozos,
sin haberlo vivido
colócalo al final del calendario
que tú aún no conoces,
y siéntate a esperar
a que llegue la Parca;
sólo habrás de decirle
que aquel minuto lleno de bondades
es el que da la hora
de aplicar la guadaña.

Con ello habrás ganado
el minuto de vida pretendido;
pues el tiempo vacío
que dejamos pasar
no podemos contarlo
como tiempo vivido.

* * *

MURMULLO libertario

Aviso a Juliana Mediavilla.

Has de ponerte en guardia
y vigilar tus versos-calavera,
pues de un tiempo a esta parte
son muchos de los tuyos
los que escapan del folio
y rondan por mundos suburbanos.

Ándate con cuidado
porque estás en peligro
de que se te rebelen
y no quieran ir más
a clases de retórica.

Y si eso ocurriera
yo pienso comportarme
como un verso dócil de los tuyos,
antes de que la sangre se me encienda
y con mis gafas de sol
me eche a la calle a medianoche
huyendo de toda disciplina.

Vigila lo que haces,
que en tus folios se intuye
un cierto murmullo libertario
y podrías quedarte,
después de haber escrito,
con tus folios en blanco
por la huida masiva de tus versos.

* * *

MUSAS

A Carmen Wop.

Hablamos de las musas
y no de las poetas.
¿Por qué la musa es femenina
y el poeta es masculino?
(Tú eres poeta y muy buena,

¿porqué además mujer?
¿y eres también musa?)

¿Por qué tus tres musas son siempre mujeres?
¿Por qué ríen malévolas?
¿Por qué han de sonreír ante el ridículo
que el hombre hace a veces?

¿Son feministas tus poemas;
son machistas o poemas simplemente?

Me dejas desasosegado
con el sexo de las musas,
¿por qué, si yo no soy anti nada?

* * *

Nacerá de tu alma...

Para Antonio Durant.

Nacerá de tu alma una rosa
con tu sonrisa en sus pétalos
y tu dolor en sus espinas.

Riégala con la miel de tus besos
y préstale tu tierra
para que ahonde sus raíces

* * *

NIDO DE METÁFORAS

A José Palacios.

Tú hiciste un poema
que yo quisiera haber hecho;
cochina envidia me das,
pero me alegro de leerlo con tu firma
y ese aire derramándose en los ojos,
y esos besos sin bocas
y ese temblor del tiempo;

no pude hacerlo yo,
pues llegaste tú antes

y además
yo no hubiera acertado
a encontrar en el éter
el nido de tan bellas metáforas
que tú guardas en tu pluma.

* * *

NO ERA FEDERICO

A Vicente Martín Martín,
martín pescador de versos.

He leído despacio tu romance,
masticando cada verso
y disfrutando el frescor
de todas tus metáforas.

Iba intuyendo poco a poco
que en la última línea
podría leer el nombre de Federico,
y me llevé la sorpresa
de encontrarme con Vicente.

Si lo ves dile de mi parte
que podría llamarse,
sin desdoro de nadie,
Federico.

* * *

No puedo perdonarte

"Si alguna vez no acudo
a mi cita en tu sueño
jamás me lo reproches.
Será que estoy contigo
en un sueño distinto."
Ricardo Izquierdo

No puedo perdonarte
pues no tienes perdón
porque a nadie ofendiste
con tus alegres versos.

Sonora y chispenate

tu réplica jocosa.
¿Cómo puedo negarme a perdonarte
si sabes
que yo me apunto siempre
en réplicas versadas?

Un esfuerzo pequeño
y el resultado brilla
mejor que el clásico y cómodo
"me gustó y muy bonito".

Te reto a que sigamos
el camino empezado
de replicar en verso
con nuestra mejor pluma.

* * *

PARA SEGUIR VIVIENDO

"Yo el futuro lo veo tecnológico y lánguido"

Ricardo Izquierdo.

Yo, señor Ricardo
me niego a mirar ese futuro;
le niego realidad en mi presencia,
le niego su ser y su existencia.

Yo quiero crear un paraíso,
un oasis si quieres solamente,
en medio del desierto
que tú quieras pintar.

Y me niego en redondo
a vivir en un mundo que no amo,
por eso amo este mundo
para seguir viviendo.

Será bueno tu mundo
tecnológico y lánguido
pero es muy descarnado
y no cuentes conmigo
para poner ladrillos
en esa crueldad que tú vislumbras.

* * *

PIENSO SEGUIR IGUAL

Para Jesús Garijo,
AMADEUS de siempre.

En el fondo nos queremos
y hasta pensamos igual,
de los dogmas y falacias
huimos como del mal;
pero pienso que pensamos
que el pienso no nos va mal;
tú al menos te lo tomas
a diario sin chistar;
yo soy algo más remiso,
no me quiero atragantar
ni con dogmas ni con piensos,
y pienso seguir igual.

* * *

PIZPIRETA

A Laura Val,
costurera de poemas.

No hago un viaje a ciegas
sencillamente sé
(pues recibí un mensaje)
que acaba de romperse
en tu mano derecha
una pequeña vena,
pinchada por tu aguja
cuando andabas hilvanando
tu poema.

Al corazón he rogado
que me impulse con ardor
para llegar a tiempo
antes de que se suiciden
unos miles de hematíes.

Llevo en mi botiquín
unos glóbulos blancos,
valientes y aguerridos
contra toda infección.

-¿Quién soy yo?
-¡Ay, Laura amada,
con la palabra eres diestra,
pero torpe con la aguja;
soy remedio a tus torpezas,
para un roto y un descosido
yo soy la pizpireta,
soy una de tus plaquetas.

* * *

POÉTICA n + 1

A Carmen Wop.

A veces yo persigo a las palabras
y no acabo de verlas
dispuestas a ayudarme.

A veces se me esconden
en un interrogante
y no puedo encontrarlas
pero escucho sus risas:

A veces vienen dóciles,
tan mansas como un gato,
a que pase mi mano por su lomo
y les saque algún brillo.

Y a veces si las pongo
montadas en un verso,
cuando escuchan su música
sonríen satisfechas.

Las palabras y yo
jugamos a escondite
y reímos felices
cuando nos encontramos.

* * *

POMPAS PARA BÁRBARA

A Bárbara Pujazón,
poeta de espumas.

Esos versos de espuma
te los puedes quedar,
te los regalo;
elige con cuidado
entre todos los míos
y ve dejando aquellos
que huelen a tristeza
o aquellos que destilan
aún alguna lágrima.

Sabrás que son de espuma
porque llevan sus alas desplegadas,
y en cada pluma llevan
escrito en clave "Bárbara";
y quise hacerlo así
para que nadie pueda sino tú
tomarlos como suyos.

* * *

PREGUNTAS SIN RESPUESTA

Para Anabel Alonso.

Me dices que me quieres
así de reflexivo,
pues habré de ponerme filosófico
porque a mí bien me gusta que me quieras,
lo digo francamente, sin falsas timideces,
con las puertas del alma abiertas hacia afuera,
hablando solamente para mí
(tú ya te enterarás cuando te toque)

Las preguntas que hago no me abruma,
"las eternas preguntas de los hombres",
simplemente me gusta
no echarlas al olvido
y tener muy presente que somos lo que somos.

Carecer de respuestas
no me secuestra el sueño,
ni tampoco las busco con agobios;
encuentro afirmaciones mirando a las estrellas
si las miro cogido de la mano
de mi ángel custorio,
y mirando al espejo encuentro interrogantes,
a los que yo dedico
mi mejor ironía.

* * *

PRÉNDEME YA FUEGO

A Cristina Parada.

No te quedes ahí desconcertada,
yo sé que estoy aún a medio hacer;
y tengo ya acabada
la parte más oscura y plomiza de mí mismo,
faltándole la luz y el brillo a mi cara;
ven y acábame tú con tu sonrisa,
con el fino pincel de tu mirada.

No te consideres intrusa
sino una parte importante de la obra
que está por concluir,
y que vista a la distancia a que la miras
aparece vacía y a medio concluir.

No te quedes ahí desconcertada,
ven y acábame tú con tu sonrisa
o préndeme ya fuego con tus besos.

* * *

QUIERO MORIR (sin prisas)

"Para mortales es tu poesía
porque los dioses no saben leer"
Anabel Alonso.

Al final te atreviste
y lo hiciste muy mal,

pues me dejaste expuesto
a la ira rotunda
de dioses envidiosos
que aún sin saber leer,
me pueden fulminar
con rayos y centellas.

Yo quiero ser mortal
y poder seguir siéndolo
todavía unos años,
sin que nadie me envidie,
ni tampoco los dioses.

* * *

REPROCHE IRÓNICO

A Ricardo Izquierdo.

El clan de los mayores, no lo dudes,
te hará pagar bien cara tu osadía;
te has atrevido a desvelar secretos
que rompen lo que siempre fue tabú
y nunca desvelado a los menores
"para no dar escándalos inútiles
ni matar su inocencia angelical"
y no romper el pacto de silencio
que mantiene el poder en nuestras manos.

La mentira es piadosa y necesaria
para que nuestros hijos al ser hombres
sean hombres de bien y de provecho
y aprendan a mentir como nosotros.

Yo no sé que pretendes ahora tú
con tu afán desmedido por los niños.
Si no quieres mentirles no lo hagas;
pero no les destroces su inocencia
al tiempo que nos dejas sin razones.

* * *

RUBOR DE AMAPOLAS

A Juliana Mediavilla.

De día y de noche sueñas
con campos de margaritas
y no son una quimera
que teje tu fantasía
porque están cubriendo el prado
como nube florecida
que se arrastra por el suelo
entre verde y amarilla.

Proteje bien tus paisajes,
los de abajo y los de arriba,
los de los sotos helados
y los de la loma altiva,
que cuando mayo marcea
peligran las margaritas.
Y las que en mayo no mueren
por resistir la ventisca
revientan en amapolas
ensangrentadas de risa
y repican en el viento
cual gozosas campanillas.

Yo también jugué con ellas
y al llamarlas margaritas
se encontraban descubiertas
y el rubor se les subía.

* * *

SALIR Y CAMINAR

A Dolors Alberola.

Cuando éramos escolares
(ya hace unas lunas)
nos decía el maestro
que había que escribir un resumen
de cualquier texto;
yo aprendí entonces a resumir
y aún no se me ha olvidado.

Por eso, con tus mismas palabras
te dejo mi versión resumida
de tu excelente poema:

Salir a la calle y encontrarse
con millones de seres diferentes,
y encontrarse tan solos
como tantas cosas solas de este mundo,
removiendo la piel
de todas las pieles que se encuentren,
y removiendo todo lo removible,
desde la fe inmensa
a la inmensa duda.

Y caminar entonces
por el mismo camino
que poetas y santos y canallas,
y caminar lentamente
por la vida y por la muerte,
como a diario hacen
millones de seres diferentes.

* * *

SEÑORA DOÑA JUANA

A Juana Vázquez.

Ya sé que usted no es arrogante,
y no pretende humillar;
pero le hago saber
que cuando usted inserta en este foro
poemas como éste,
deja usted pequeñitos
(más de lo que ya son)
a todos los enanos que se afanan
(incluído el que habla)
por parecer que son
gigantes cabezudos,
y a su lado, Señora Dona Juana,
sólo son bulanillos,
y una brisa de versos que usted sopla
los arrastra al olvido.

* * *

SIN JUSTILLOS

"colores tiene el dolor
aunque siempre va de negro".

Juliana Mediavilla

Dices no saber de qué
va mi arcoiris en blanco;
pero cuentas sin rubor:
"colores tiene el dolor
aunque siempre va de negro"

El blanco de mi arcoiris
quería ser un resumen,
la síntesis del color
que llena toda la vida,
de la dicha luminosa
a lo negro del dolor.

Tu réplica en verso llano
aunque sin saber de qué,
supo salir de tu mano
sin justillos ni corsé.

* * *

SIN SENTIMIENTOS

"Tengo miedo de ser
solo sueño de un sueño,"

Juana Vázquez

Tienes miedo de ser
sólo sueño de un sueño.
Tú que quisiste ser
tantas cosas a un tiempo,
experta en laberintos,
en manejar silencios
y en traspasar confines,
forjadora de versos,
huérfana de contornos
y dueña de los verbos
hoy tienes miedo a ser
sólo sueño de un sueño.

Pero yo te aseguro
que no es tuyo ese infierno:
mientras sientas que sientes
el terror a ese miedo
es porque eres de carne
y no entelequia o sueño.
Y si lloras con lágrimas
y mojas tu pañuelo
puedes estar segura
de que no eres un sueño...
Podría ser que fueses
imagen de un espejo
que llora cuando llora
el pobre de su dueño...
Pero no, que la imagen
no tiene sentimientos.

* * *

SOY LUNES

"Te pareces al viento cuando mueves
tus manos en mi cuerpo."
Dolors Alberola.

Y me parezco al viento cuando acudo
a socorrer tus íntimos sudores
y a cazar en el nido de tu pecho
los pájaros heridos.

Y también me parezco al suelo fértil
que guarda para ti todas las flores
y los frutos más dulces que soñaste
en forma de semillas.

Y también me parezco al llano abierto
donde tú cazas luces de arco iris
para pintar con ellas bellos sueños
que iluminen tu vida.

Y también me parezco a un dios menor;
pero yo te aseguro que no soy
mas que un Lunes rabioso por cazar
la espiga de tus besos.

* * *

UN ABRAZO EN EL ÉTER

"¿Y qué más da
si eres tú
una noche de lirismo...?"
Amparo Merino.

¿Y qué más da?;
pues a mí
sí me da
que sea yo
o no sea
ese lírico sueño
de la urbe
inventada.

Tú y yo
a fin de cuentas
somos ancha sonrisa
y un abrazo
en el éter,
en un mundo
ficticio.

Y eso
a nadie le importa,
pero a mí,
iya lo creo!
* * *

UN POCO DE HUMILDAD

A Morgana de Palacios.

Todo el mundo me impide que te quiera:

Las murallas que existen en nuestro pensamiento
que roban los espacios a nuestra libertad
y las viejas pasiones que ya nos condicionan
y nos quitan el riesgo de la espontaneidad.

Me impide que te quiera como tal vez querría
un compromiso dicho delante de un altar;

aún huelo el incienso que me recuerda el hecho,
y de sus consecuencias no me puedo olvidar.

Me impiden que te quiera los años que he vivido
compartiendo sonrisas y sembrando amistad
en jardines que amo y riego cada día,
recogiendo sus rosas de fragancia especial.

Y aún hay muchas cosas que impiden que te quiera
como tal vez tú pides o yo malinterpreto;
pero puedo quererte si quieres aceptarlo
sin romper yo mis lazos ni tú truncar tu sueño.

Mas podremos querernos si tú quieres,
con tal que tú no exijas que yo rompa mis lazos,
con tal que me permitas que yo siga mi ruta,
con tal que te conformes con saber que te estimo,
con tal que no pretendas el ser mi propietaria.

Sólo eso te pido, el ser un poco humilde,
y querer compartir tu amor con todo el mundo.

* * *

VERSOS PARA OLVIDAR

A Sofía Cos,
que no sabe olvidar.

Veintiseis versos te ha costado
el dejar de pensarlo,
¿no crees que son muchos
(y de arte mayor)
para estar tan decidida como dices?.

Son versos muy hermosos
que invitan a pararse en cada pausa
mientras tú te decides a pensar o a olvidar.

Creo que en otros poemas
volverás a pensarlo,
y a tenerlo y a sentirlo
porque aún no has podido
olvidarlo del todo,

y me siento celoso
cuando yo pienso en ello.

* * *

VIVIR COMO EVASIVA

Para Anabel Alonso,
amiga del alma.

Escuché tu poema
y me hizo vibrar;
y ahora al encontrarlo en letra impresa
enternece mis fibras
y humedece mis ojos.

Es una historia triste y desgarrada
(ojalá que no sea la tuya verdadera)
porque no es una suerte el andar siempre
entre tanto silencio
a golpe de evasiva.

Y el hecho más doliente que yo encuentro
es el verse obligado a desprenderse,
como si fuera un lastre,
de aquella gelatina pegajosa
con que Eros impregna el corazón,
y después devorar ese recuerdo
por miedo a ser comido
por la insaciable hambre de ese monstruo,
que no es sino un ángel para otros.

Quien así haya vivido
merece desde hoy mejor suerte,
sin tener que andar más
a golpe de evasiva.

* * *

¡¡NO ME JODAS, JAUME !!*

Disfrazado de Némesis
y echándole la culpa a su leyenda
quieres cargarte el reloj
que mueve el Universo

para precipitarnos a esa algarabía
llamada apocalipsis.

ii No me jodas, Jaume !!

Ahora que lo estamos pasando tan divino,
llegas tú con tu momento inoportuno
y rompes el reloj de nuestras vidas.

¿Y qué haremos entonces
con todo este Universo
que ya no cuenta horas
y no le quedan soles
que salgan cada día?

ii No me jodas, Jaume !!

Después de tantos siglos
de precaria existencia,
de hambres, de epidemias,
de luchas fratricidas...

Ahora parecía
que estábamos entrando
de nuevo al Paraíso,
con tantos adelantos
y tantas emociones...
¿y ahora llegas tú
y rompes los relojes...?

ii No me jodas, Jaume !!

Y déjanos vivir algunos días
esta inmensa locura planetaria.

* * *

* Jaume Escofet

2.-Amig@s americanos:

A UN HOMBRE CUALQUIERA

"Érase que se era..."

Cecilia Martos.

Y érase que se era
la tarde a tus pies tendida,
la lluvia cayendo mansa
y tu mirada tierna
brillando en mis pupilas.

Y todo irradiaba paz:
la tarde,
la lluvia
y tu mirada.

Por eso mis pupilas
fueron puerta de entrada
de la lluvia, la tarde y la ternura.

Y érase que se era
un hombre enamorado (por tu culpa)
de la paz de la tarde,
de la lluvia sin pausa,
del brillo en tu mirada.

Y érase que se era
un hombre ya perdido para siempre
para el llanto y la pena,
para la negra noche,
y para el desconsuelo.

Y érase que se era,
que todo esto pasó
a un hombre cualquiera.

* * *

AMANDO DE MIL FORMAS

"amarte de mil formas,
y siempre diferente..."

Cecilia Martos.

Descubrirme ensartado en tu pluma
ya es un alto honor,
(que habré de agradecerte con un beso);
pero verte remontarte en los problemas
para vivir el día en las estrellas
(aunque no haya motivos para ello)
es mayor causa aún de regocijo,
pues tú también te ensartas en mi pluma.

Me gusta ver que el nombre
y sus apelativos
te importan un comino;
y puedes prescindir
de la línea de crédito
y de algunos temores
para poder vivir en la ignorancia,
sin memoria y sin prisas,
sin conciencia y sin miedos,
amando de mil formas diferentes,
y todo porque sabes
que al final de tu historia
sólo importa el amor que prodigaste.

* * *

AMIGA DEL ALMA

A Cecilia Martos,
Bellarosa del jardín.

Te amo,
te pienso,
te siento,
y en mi nada necesito
tu mundo,
tu cielo,
tu todo;
sin ti

- 48 -

mi vida
es nada,
y mi cielo
un vacío
hasta que tu amor lo llene.

Te estoy haciendo un guiño,
como siempre
que guiñamos
con versos
a la vida.

Y seguiré guiñando
mientras me quede aliento
y un verso en el bolsillo
para regalar
en la puerta de una escuela
o a una amiga del alma.

* * *

AS LINHAS DO DESTINO

A Marli Franco,
mi amiga brasileira.

Son muchos los caminos
que conducen a un mismo desierto;
llegan del norte y del sur,
de la rutina y de la indiferencia.
Todos tienen en común
la ausencia de agua y de caricias,
de ternura y de atenciones,
y por eso mismo acaban
en ese erial del abandono,
"um final tão triste..."
como esos caminos que llevan al desierto,
"com a deriva das linhas do destino".

* * *

BESOS ESCONDIDOS

A Cecilia Martos, CECYY.

¡Sí,sí...sí,sí!

Sé que lo has entendido,
que a mí me llega el viento de tu voz,
soplándome el oído .

Y sé que tienes frío
y yo te prestaré todo el calor
sin que digas ni pío.

Y tú sabes que iré
con un beso en los labios que ofrecerte,
aquel que te guardé

Y no me digas nada,
acepta mis requiebros, niña mía,
y endúlzate tu día.

No estarás sola, amor, no estarás sola,
que en tus cinco sentidos
tendrás todos mis besos escondidos.

* * *

BRINDEMOS

"Esta noche
quiero brindar por la tristeza"
Cecilia Martos.

Yo no quiero brindar por la tristeza;
yo quiero brindar por la amistad,
por el amor y el gozo
de tenernos a mano
a través de las ondas.

Quiero brindar con todos mis amigos
para que no nos hunda el desencanto,
y para que los ojos nos brillen de alegría;
para que prosigamos muchos años

cogidos de la mano
compartiendo latidos en las ondas.

Por eso brindaré,
mas no por la tristeza,
pues ella nos invade noche y día
aun sin invitarla a nuestra mesa.

¡Por vosotros, amigos, este verso
me lo bebo de un trago!

* * *

CEREZAS PARA VIVOS

A un poeta* que quería
sembrar de cerezos
los cementerios del mundo.

Cuando el invierno empieza
a ofrecernos su espalda
en una veloz fuga
a otros meridianos,
los cerezos ofrecen a la vista
su nevada lujuria,
capaz de despertar hasta los muertos.

Aun así no hay que llevar
los cerezos floridos
a la paz del cementerio.

Los cerezos, amigo,
no pueblan cementerios
porque en ellos no hay
quien guste sus cerezas.

Yo tengo uno en casa
y te puedo decir
que es cosa de vivos,
el gozo que nos brinda.

¿Te imaginas acaso
los niños de la aldea
robando las cerezas

a los muertos del pueblo?

Seamos sensatos
y demos a los vivos la cerezas
y a los muertos los honores.

* Juan Olivas

* * *

COMO LUNA LLORONA

Para Aicitel,
Leticia de Santos.

No te hagas ilusiones.

El silencio resbala por sí solo,
los horizontes calan por los ojos
y arañando respuestas y presagios
vivirás cada día arrodillada.

No te hagas ilusiones.

En tu sombra no cabe el infinito
ni el eco del vacío en la memoria,
lo sagrado se enreda en tu cintura
y te quedas desnuda ante el conjuro.

No te hagas ilusiones.

Porque no existen reinos sin tributos
para pan tierno y agua de rocío,
para trenzas doradas en la infancia,
para comprar los sueños del ocaso.

No te hagas ilusiones.

Las batallas delante el espejo
sólo son espejismos del deseo;
la urgencia que amanece en tus pupilas
es ya la imagen fría de la muerte.

No te hagas ilusiones.

La luz no te ilumina con un beso
ni con un cosquilleo por tu espalda;
la risa de la muerte es lo que oyes
cuando esperas la luz dentro del pecho.

No te hagas ilusiones.

Tu corazón se queja
como luna llorona,
ansiado una certeza
que nadie le dará.

* * *

COMPRAR LA VOLUNTAD

A Lillian Hernández-Lugo,
ahora prisionera.

Te regalo el oído
alabando tus versos
y tú puedes creerte
que sólo son laureles
que coronan tu frente;
pero no es dádiva,
es don interesado;
estoy persiguiendo
comprar tu voluntad,
para luego obligarte
a quedar para siempre
prisionera en el foro
y entregando tus mieles
(léase tus poemas)
al gozo de tus fieles.

* * *

DÓCIL GACELA

A Marcela Vélez.

La razón se coloca de mi parte
como dócil gacela
cuando busco la paz de tu mirada,

pues hasta el mar entonces
te acaricia los pies
con sus iras calmadas,
como tigre furioso que reniega
del hervor de la sangre
cuando la mano amiga
le tiende la caricia.

* * *

EFECTO CORIOLIS

A nadie,
que también es del éter.

No me quieras a engañar, amigo mío,
diciendo que a las seis de la mañana
escribiste con desgana tu poema
tan lleno de lamentos y gemidos.

Tu poema está escrito a las nueve de la noche
cuando llegaste a casa derrotado
y sin papel higiénico;
(por una vez que se usen los diarios
tampoco es tan grave
para algo tienen que servir de vez en cuando).

A esa hora de la noche
los cristales de la aurora ya están mordidos
por los soles rabiosos de la tarde.

Los accidentes en la Nacional 320
y los desconchados en el alma
son los de cada día por desgracia.

Así que el único brillo que te queda
es el sollozo del desagüe
y no es por ningún muerto.

Es el efecto coriolis
que somete a los desagües a esa ley
que les hace girar en un sentido,
siempre el mismo, siempre el mismo
porque no pueden cambiarse de hemisferio.

* * *

EL SOL SALIÓ POR EL PONIENTE.

A Cecilia Martos.

Esta mañana me siento muy solo,
de ti y también de mí;
voy llevando tu ausencia entre los dedos
y el sol me huele a tarde.

En el amanecer estoy buscando
llenarme de palabras,
de verbos y adjetivos luminosos
que calienten mi día.

Resumo las ideas peregrinas
en dos vocablos neutros;
¿qué hacer con todo esto que me sobra
cuando se ausente el sol?

Lo que jamás quisiste confesarme
a la luz de la tarde;
aquel suspiro virgen de desdichas
y el latido abortado.

Voy solo, como sol que se equivoca
como un verso vacío
que excede del volumen de tu alma,
como luz sin mañana...

Soy anónimo y ciego sin vocablo,
con el alma perdida,
como gota de agua que resbala
sin que nadie la mire.

Y es que hoy, sin que nadie se entere,
ni tú, ni yo ni Dios,
ha empezado a salir por el Poniente
un sol equivocados.

* * *

ERRORES PROPIOS

"Yo, sigo equivocándome;
yo sigo siendo yo...".
Cecilia Martos.

Todos somos propietarios de un Yo
al que queremos tanto
que no podemos creer
que sea tan imperfecto
y tan lleno de errores:
por eso los dejamos
escondidos detrás de nuestra puerta,
y no queremos mirarlos
para seguir desconociendo
nuestra gran indigencia.

Delante de nosotros tenemos el paisaje
que aún hemos de pisar;
podríamos sembrarlo
de puras perfecciones
y de plenos aciertos;
pero nuestra tozuda voluntad
nos sigue acompañando
y eso es la garantía
de que continuaremos cometiendo
todos los errores
que nuestro Yo es capaz de inventar,
y de ese Yo tan nuestro
no nos desprendemos de por vida.

* * *

Esa yegua

A Juan Olivas.

Esa yegua,
de bellísimo pelaje,
que relincha y patalea,
que es alegre y juguetona
y ligera de cascos
es... mujer.

Siempre es mujer;
nunca oíste decir:
ese caballo ligero de cascos...
¿por qué, amigo Juan,
por qué se nos ve el plumero?

* * *

EXPLICACIONES A LA HUIDA

A Luciana Rubio.

No pienso que te sientas desvalida
porque sé que el dolor te vigoriza
y eres fuerte y robusta como el roble.

Te dí mi sonrisa mientras pude,
hasta que yo también quedé sin ella
al verte insensible a mis caricias.

Me marché porque no tenía objeto
el seguir a tu lado como un mueble
(y no digas ahora "me haces falta").

Me tuve que marchar desesperado
de llamar a tu puerta sin respuesta
porque yo para ti ya no existía.

Me fui por evitar morir de olvido
y tú después me dieses sepultura
creyéndote que ya era cadáver.

* * *

HOMBRE ENFRENTA

A Néstor Morris.

Una mujer domina
(entre otras artes)
las artes todas del fingimiento
(como los hombres
naturalmente)
y las emplea
sin inmutarse.

Y yo diría,
que estás perdido
si es que pretendes
hallar cordura
en sus artimañas
para hacerte creer
que no te engaña.

A la Mujer Enfrente
dale la espalda,
y no la mires
ni te entretengas
en escucharla;
si tal hicieres
quedarás a salvo
de su añagaza.

Y al Hombre Enfrente
hazle otro tanto,
y con más brío
si el Hombre Enfrente
eres tú mismo.

* * *

Hoy me llevo tu poema

A Leticia de Santos.

Hoy me llevo tu poema
para guardarlo bien dentro,
y esperaré a que relumbre
y destelle en mi cerebro.

Sólo tengo que decirte,
que para mí son tus versos
como una llama desnuda
que afila mis pensamientos,
y lo digo con tus sonos
porque mejores no encuentro.

* * *

JULIO DE CARÁMBANOS

A Néstor Morris.

Está haciendo un calor que ni te cuento;
este Julio que funde hasta el asfalto
está dejando secos
los parques y los huesos.

Nosotros atrapados
en estos sofocones
permanecemos quietos
haciendo lo que toca:
la siesta bajo el chopo
de la ribera fresca.

Aún quedan algunos
reacios a entender
que hay leyes en el clima
que son inexorables
y que calor y frío
se alternan y conjugan
según los hemisferios,
y en este donde vivo
en Julio hacemos siesta
si el calor lo permite
y hallamos sombra fresca.

En cambio, en Buenos Aires
se amparan como pueden
porque caen carámbanos
como chuzos de punta.

* * *

JULIO EN BUENOS AIRES

A Néstor Morris.

El borde de la huella
me dejó casi helado
cuando pasé por ella.

Mas no es por eso, no

que ahora siento frío
aunque sé que me gusta
hacerme el importante;
se trata simplemente
de que estamos en Julio
y esto es Buenos Aires,
y el borde de la huella
entre la bruma impía
no es pálido recuerdo
sino el ingrato invierno.

* * *

LE DIJE AL VIENTO

A Carla María Soñadora.

Bonitas conversaciones
tienes tú con el viento;
pero ignoras que el viento sólo dijo
aquello que yo dije te dijera:

Le dije al viento
que no te molestara
al pasar por tu vera
si tenías los ojos entornados,
porque tal vez soñabas
despierta con mis besos.

Le dije al viento
que dejara en tu cara mis caricias,
suave y dulcemente,
para que tú sintieras
el roce de mis labios
como brisa fresca en tus mejillas.

Le dije al viento
que pusiera en tu oído mis requiebros,
y mis ansias por verte;
y él compadecido
me ha transformado en brisa
para llegar a tí.

Y aquí estoy con mis besos y requiebros

haciéndote soñar
con los ojos abiertos.

* * *

LEJOS DEL LLANTO

A Cecilia Martos.

Están lloviendo estrellas, no lo dudes;
no se trata de sueños ni entelequias,
te llueven las estrellas
que tú desde siempre iluminaste,
y sigues alumbrando con tu amor,
amor que no declina
con el atardecer,
porque un corazón fulge en tu interior.

Y puede parecer que a veces lloras;
pero lejos del llanto
el brillo que resbala por tu cara
es la lluvia de estrellas de tu canto.

* * *

MAGIA POÉTICA

"vendo a magia da força
da sua profundidade poética".

Marli Franco

Es hermoso tu elogio,
aunque yo no pretendo
el diseñar milagros,
tampoco con mis versos;
pero tú lo dijiste
en tu comentario
tan bellamente
que eres tú
quien haces los milagros
y eso puede saberse
"vendo a magia da força"
de tu limpia palabra.

* * *

Mi silencio es una flor

A Marcela Vélez,
la Luna de México.

 Mi silencio es una flor
 que duerme bajo mi almohada
y sobre las zozobras pinta soles;
 es esa lluvia apacible
 que acaricia las camelias
y apaga mis insomnios pertinaces.

 Pero no me lleva a ti
 que te entretienes planchando
 las arrugas de tu cara
ante un espejo mudo de sonrisas.

 Mi silencio es un fiscal
 que interroga a tu espejo
en busca de posibles cercanías;
 pero no sabe encontrar
 las huellas de tu presencia;
 y tus arrugas dormitan
detrás del espejo deshilachadas.

* * *

MISTICISMO

A Juan Olivas,
el hombre místico.

 Si me sigues buscando
 acabarás por encontrarme,
porque yo soy la esencia de las cosas,
 y la chispa que un día
 encendió el Universo
y lo mantiene ardiendo.

 Viajo en la onda sonora
 que nace en las campanas
 y con mi mano diestra
pinto de rojo las alboradas
y los atardeceres encendidos.

Búscame en las rocas
y en el fondo del mar
y búscame también en las estrellas;
pero más cerca de ti
me encontrarás antes;
hurga en tus limitaciones
y allí verás que estoy para impulsarte.

Y si de veras quieres abrazarme,
cierra los ojos
y entra en tu corazón,
donde guardas y desarrollas la piedad
por todo el Universo tan dolido.
Allí me encontrarás acurrucado,
esperando tu abrazo.

* * *

MUJER-ARCHIPIÉLAGO

A Lillian Hernández-Lugo.

Hablas de mujer-isla
y sé que no eres tú,
pues te sobra humildad
y te faltan aristas;
porque tú no eres isla,
eres un archipiélago;
te sobra la hibridez
(eres pura de casta);
el cimbreo de espumas de tu falda
ya lo quisiera el mar;
y tus misterios íntimos
son más inespugnables
que los que el mar encierra
en sus profundidades;
tus ansias desembocan,
como todos los ríos de tus islas,
en bahías de calma y de sosiego.

Los pechos...pasión henchida...
(no quiero hablar del erotismo
de islas que se rozan

queriéndose besar
a pesar de las olas
y de las mareas).

Tú eres archipiélago
con todas las pasiones
abiertas a los vientos...
y un misterio escondido
"en un rincón del alma"

* * *

NO HAGAS... UNA RUTINA

Para Ann Louise.

Destierra de tu vida,
la cansina rutina;
¿quién te ha dicho que debes
hacer siempre lo mismo?;
cada día estaría preñado
de nuevas emociones
si no te entretuvieses
en explorar galaxias,
ni en darle a tu vida
vueltas y más vueltas
(que si río que si lloro,
que si olvido o recuerdo,
que si hago o deshago...).

Rebélate contra ti misma
y desecha las contradicciones
que pesan sobre tu alma;
si lo haces y eres consecuente
no dejarás de explorar tus sentimientos,
emociones y afectos,
en lugar de explorar a las galaxias,
y no te aburrirás
porque tu vida interior
es un jardín de mil flores
todas bellas
y todas con aromas inquietantes
que impiden cualquier clase de rutina.

* * *

NO SOY EL INVIERNO

A María Feijoo.

Pareces ser un poco friolera
porque a mediados de Octubre
aún no se puede decir
que el invierno haya llegado,
y aún menos afirmar
que ha llegado puntual.

Y no vale atribuirle
el silencio invertebrado
y esa luz cayendo oblicua
sobre tu lado, el temido.

Pero lo más admirable.
es tu actitud ante el asombro,
cuando estás ante él a la intemperie,
y además le conoces.

Y por cierto, ¿me conoces a mí?;
yo no soy el invierno
aunque pueda ser frío y destemplado.

* * *

RITUAL

"Convoqué ánimas, espectros,
circes, antígonas y medeas."
Lillian Hernández-Lugo.

Llenaste tu mesa de trabajo
de cirios engañosos
y traicioneras hieles;
colmaste de sangre las copas
y arenaste los manteles
de sórdidas grafías;
cubriste tu cabeza con cenizas

lustradas con misterios
y convocaste a musas y demonios,
que rehusaron tu cita.

Demasiada parafernalia;
tus musas y demonios
debieron de meterse debajo de la mesa
aturdidos y acomplexados,
pues ni unos ni otras son capaces
de montar un ritual tan completo;
no pienses que fallaste, fue todo un éxito
pues dejaste sin voz
a musas y demonios.

* * *

SI TE QUEDAS DORMIDA...

A Luciana Rubio.

No verás los fantasmas
salir de mis sombras
y bailar a mi lado
sin complejos.

Perderás la alegría
de escuchar los suspiros
y sentir los sudores
que me adornan.

No podrás inventar
ilusiones y besos
ni ternuras y excesos
en mis brazos.

Soñarás con mentiras
con auroras, con soles
y con ojos risueños
en la luna.

Y cuando al fin despiertes
con el día encendido,
descubrirás que perdiste
una noche.

* * *

Siempre la piedra es piedra

A Lis, para mí un enigma.

Siempre la piedra es piedra
y el fuego quema;
y el cansancio siempre cansa
y a veces el trabajo es un placer.

A veces la camisa
va tan pegada al cuerpo
y el sudor es tan frío
que el beso no circula
ni con vuelo rasante.

A veces, Lis, te hieren
los puntos suspensivos
y el rumor de los chopos
no calma tus angustias,
aunque en ellos aniden
bullangueros verdeles.

A veces, Lis, te tomas
el jugo de las frutas,
cual si fuese aleluya
o fresco de la tarde,
y luego te arrepientes
de tanta ligereza.

A veces, Lis, te duele
mirarte en tu ignorancia,
como en espejo roto
que va hiriendo tu alma,
y encuentras cicatrices
que no sabes cerrar.

Y es que a veces, Lis,
yo te espero hecho un dandi,
pero tú llegas tarde
con tu falda arrugada.

* * *

SOÑAR CON ROSAS

A Marisela Salazar D' Arnott.

"Cambio versos por rosas"
y rosas por besos,
y besos por risas
y risas por sueños
y sueños por labios
y labios por versos
y versos por rosas
y rosas...

Pero no quiero perder
mi vida en los cambios;
lo que quiero son tus ojos
para soñar con rosas
y con besos
y con risas...

* * *

UNIVERSO CONTIGO

A Luciana Rubio.

Soy tu verticalidad
y te bastará mirar la cielo para verme;
te espero titilando en las estrellas;
soy vapor hirviente en los géiseres de tu pecho
y témpano helado en tus indiferencias.
Si tú te apasionaras con mis fuegos intestinos
y quisieras cocinar con ellos
tus dulces de Pascua,
yo sería en tu vida pan y miel
y manantial de todas las dulzuras.

Soy tu verticalidad
y requiero las dos dimensiones que te adornan
para dejar de ser quimera unidimensional
y precipitarme contigo
como sólida blancura sobre el mundo.

Si tú me socorrieras con un soplo de vida

juntos buscaríamos la primavera
para florecer con ella
como botones de oro en los prados de abril,
y al caer el sol nos pintaríamos de amapolas
y se espantarían de nuestras largas sombras
las brumas y las nieblas de la noche.

Soy tu verticalidad
y al tomarme te ahorrarás
los desmayos y espasmos
del mal de las alturas;
y podrás mirar sin vértigo
a las profundas hendiduras
de tu alma tridimensional,
y sumergirte en ella, si así lo deseas,
subida en las miradas tangentes
que mi devoción te prodiga.

Engrandecida podrás ganar las cumbres celestes
y saltar de estrella en estrella
como si estuvieras jugando a la rayuela;
yo estaré allí para aplaudirte
erguido en tu sólida esencia
y seré universo contigo.

* * *

VIDA DESENCONTRADA

"Mi tristeza sólo es
mi alegría herida".
Lillian Hernández-Lugo.

En tu último poema tu alegría
está desde luego bien herida;
muerta está, mejor diría,
ausente de toda acción y movimiento...
¿Qué hiciste de los verbos?;
si para ti no existen,
es que no existe ya la vida;
la vida es moverse y accionar
y pensar y sentir,
y correr y cantar.

La vida son los verbos
ausentes de tu fotografía;
pero todo en ti tiene su sentido
y tu fotografía está ausente de vida
porque está desencontrada de sí misma,
y no pudiste hacerlo mejor
que dejándola sin verbos.

* * *

XOCHILT

A Luciana Rubio.

Pensaba en ti
y tu recuerdo me arañaba por dentro;
pero yo me reía con el gozo
de saber que me buscabas
como yo a ti.

Percibí tus rubores en mi entraña,
y eran tuyos
por el calor que daban, encendidos.

Escuché tu voz,
con el acento propio de tu boca
mostrando la cadencia de tu cuerpo
tal cuando se cimbrea
en la cumbre del éxtasis.

Y no eran voces extrañas;
no era Teponaztli contando sus pasos,
ni Huéhuetl modulando el viento;
no pudo haber error,
eras tú, Xochilt,
la reina de las flores en nauhuatl
embriagando con tu perfume.

* * *

Y ADEMÁS...

"Yo me nutro de la espera."

Leticia de Santos.

Si supiera que soy yo el que tú esperas
con el café caliente
y todos tus anhelos en la cara,
yo me haría presente
llegando a desatar todas tus lágrimas.

Y además
echaría ante mí
los soplos de mi aliento
con orden de invadir todos tus poros
provocando un calor estremecido.

Y además
aún antes del café
bordaría tus labios
con las finas agujas de mis besos
hasta dejar perdida tu mirada.

Y además
hundiría mis manos
en tu cálida espalda,
cual si fuese la arena derretida
por los soles de agosto de tus ansias.

Y además
entraría en el mar
de tus olas salvajes
y te haría temblar hasta el abismo
haciendo que subiera la marea.

Y además
después me bebería aquel café
aunque estuviera frío.

* * *