

DE NADIE A NADA

Nadie  
\*\*\*

# CONTENIDO

	<u>Versos</u>	<u>Página</u>
INTRODUCCIÓN. ....	---	4
NADIE .....	6	5
Si llegamos a nacer. ....	14	6
SI LLEGAS A NACER. ....	11	7
ESTOY AQUÍ. ....	13	8
PARAÍSO. ....	9	9
Justo antes de nacer. ....	25	10
PARTO SIN DOLOR. ....	15	11
RECIÉN NACIDO. ....	15	12
TEMBLANDO. ....	20	13
¡Pobre infeliz!. ....	4	14
MISTERIO DE LA VIDA. ....	40	15
EXILIO DORADO. ....	17	17
QUIERO SER ARCO IRIS. ....	20	18
INCURABLE. ....	23	19
VIVIR Y SABERLO. ....	15	20
NO DEJES DE LLORAR. ....	14	21
¡Qué más quisiera yo!. ....	14	22
AQUEL NIÑO QUE FUI. ....	7	23
ADOLESCENCIA. ....	24	24
¡¡VIVE LA VIDA!! .....	36	25
PARA CANTAR LA VIDA. ....	22	27
TODO SON DUDAS. ....	8	28
NOS DEJAMOS LA PIEL. ....	27	29
SOMOS UN MILAGRO. ....	17	30
ME NAUFRAGA EL ENTUSIAMO. ....	15	31
EL DÍA QUE YO ME MUERA. ....	12	32
MALDICIÓN. ....	24	33
CADUCIDAD. ....	12	34
PARA PARAR LOS RELOJES. ....	28	35
COSAS DE ABUELOS. ....	12	36
No vayas a morirte a corto plazo. ....	30	37

SUCUMBIR Y TRIUNFAR. ....	10	38
LA PRESA. ....	24	39
TEMOR AL OLVIDO. ....	38	40
TENEMOS QUE MORIR. ....	19	42
VIVIR ES PALPITAR. ....	20	43
LLANTO ANTICIPADO. ....	14	44
Y. ....	17	45
NEGRA CINTA. ....	24	46
SENECTUD. ....	14	47
MI PARTIDA. ....	16	48
TESTAMENTO. ....	14	49
Yo no me quiero morir. ....	8	50
Una mijica antes de diñarla. ....	26	51
A VECES NOS MORIMOS. ....	12	52
"UN DIA SERÉ MORT". ....	18	53
...ET IN PULVEREM REVERTERIS. ....	13	54
MI HERENCIA. ....	22	55
UN CEREZO EN TU TUMBA. ....	20	56
UNA TUMBA MÁS. ....	34	57
PATRIA COMÚN. ....	16	59
VIVOS RECUERDOS. ....	20	60
NADA. ....	10	61

TOTAL Versos. .... 958

\* \* \*

## INTRODUCCIÓN

Esta Historia es mi historia, única, irrepetible.

La mismidad que soy jamás antes existió  
y nunca más volverá a existir.

En algún momento  
que nadie aún conoce a ciencia cierta,  
(unos minutos o unas horas después de aquel acto de amor)  
dos moléculas fusionaron sus núcleos  
y dejé de ser nadie,  
y ese Alguien que soy  
empezó a sentirse vivo,  
con conciencia de ser distinto y único.

Y así ha de ser  
hasta que sea disuelto por el tiempo en la Nada;  
jamás dejaré de ser el Alguien que soy o habré sido;  
pero en algún momento ya sólo seré nada  
y parte de la Nada.

Pero esta Historia tiene matices  
y colores que son universales,  
que son de todo Alguien que haya sido  
o aún habrá de ser;  
y por eso esta Historia es la historia de todos  
y la de cada Alguien que ya ha existido  
o que aún está por existir.

Esta Historia es tu historia, única, irrepetible.

\* \* \*

## NADIE

¿Quién eres tú?

Nadie.

Alguien que te mira  
está al otro lado del espejo;  
tú eres sólo imagen irreal,  
sin existencia medible  
en tiempos y en espacios.

Y lo que crees oír  
es sólo el eco del eco  
de una voz que no es tu voz  
y que habla de silencios.

¿Qué eres tú?

Sólo eso,

vacío y silencio,  
queriendo buscar albergue  
en un puñado de versos.

\* \* \*

## Si llegamos a nacer

Si llegamos a nacer  
ojalá nos encontremos  
y sepamos caminar juntos  
para matar la soledad.

Si llegamos a nacer  
yo no quisiera ser  
elemento natural  
(ni templanza ni helada,  
ni vendaval ni lluvia,  
ni siquiera rocío)  
sino mente despierta  
para poder unirse  
con todos los hermanos  
en este febril viaje.

\* \* \*

## SI LLEGAS A NACER

Corren malos tiempos para la lírica...  
y tú estás en peligro de ser sólo un aborto.  
Espero que resistas y que puedas impedirlo,  
y llegues a nacer teniendo un nombre  
y una voz que alguien quiera detenerse a escuchar.

Y un plato de ilusiones cada día,  
y un amigo que acoja tus suspiros  
y un sombrero que tengas que quitarte  
para poder mirar a las estrellas.

Si llegas a nacer  
todo eso tendrás para tu gozo.

\* \* \*

## ESTOY AQUÍ

Estoy aquí  
como el agua o la piedra,  
como el sol o la hierba;  
pequeño e indigente  
pero soy indispensable  
para que el Universo  
sea lo que es.

Sin mí  
sería otro Universo,  
sin esa parte mínima,  
pequeña e indigente,  
pero llena de orgullo  
por saber que aún existe.  
\* \* \*



## PARAÍSO

Cuando hablo del vientre de mi madre  
que acunó mis primeros sentimientos,  
pienso en un paraíso acogedor  
que ya vuela en espacios infinitos  
y sé que mi recuerdo le consuela  
y salta de alegría si le nombro.

Y aunque no piense en él, él va conmigo  
en mi vivo recuerdo y mi nostalgia  
porque no está perdido para siempre.

\* \* \*

## *Justo antes de nacer*

Justo antes de nacer,  
antes de que la cesárea  
me arroje a la mesa de este paritorio,  
voy a escuchar atento  
el eco de tus latidos  
y a sentir esta quietud y esta templanza  
que tú, madre, me ofreces.

Voy a llenar mi cuerpo  
de tu sangre oxigenada  
que ya pronto cesará de recorrerme.

Voy a llevarme conmigo  
toda la ternura que he sentido  
que tú me regalabas.

Me llevaré tus cantos  
y el tacto de tus manos en el vientre.

Y te voy a extrañar aunque me mimes  
porque esta seguridad y este sosiego  
que hasta hoy he tenido  
presumo que se acaba en este día.

Ya sé que llego a casa  
y tú me sostendrás con tu cariño,  
pero te voy a extrañar aunque me mimes,  
y no te extrañe a ti que a veces llore;  
será porque me siento desterrado  
de este paraíso de tu cuerpo.

\* \* \*

## PARTO SIN DOLOR

Cuántas veces he ido como loco  
haciendo mis gestiones laborales  
para ganar el pan de cada día,  
y me iba persiguiendo  
un verso que no quería  
regalarme la rima ni su música oculta.

Y por fin cuando me las brindaba  
(seguramente por presiones de las musas)  
me sentía como si acabara de parir  
y miraba aquella rima y la cadencia de aquel verso  
como al recién nacido  
aún balbuceante.

Entonces me tomaba el café de la mañana  
como la primera sopa caliente  
después del parto.

\* \* \*

## RECIÉN NACIDO

Acabo de llegar y de enterarme  
de que se me esperaba y se me quiere.

Acabo de llegar y de enterarme  
de que no podré elegir padre ni madre.

Acabo de llegar y de enterarme  
de que (para sobrevivir)  
tendré que hacer algunas fechorías.

Acabo de llegar y de enterarme  
de que tal vez debí cambiar de sexo.

Acabo de llegar y de enterarme  
de que es mejor seguir siendo ignorante.

Al menos ignorante de la fecha  
escrita en mi billete de regreso.  
Y feliz mientras tanto,  
por tantas cosas buenas que he sabido.

\* \* \*

## TEMBLANDO

Tiembla todo en ti con esplendor,  
y por eso:

Resbalan los sueños por tu cara  
como gotas tibias de rocío,  
como esperanza azul y transparente,  
temblando.

Se rompen las luces en tu boca  
y en tus labios los versos,  
entre besos y gritos y silencios,  
temblando.

Circulan los astros por tu sangre  
hasta encontrar tu alma adormecida  
en el espejo franco de tus manos,  
temblando.

Tu corazón sigue dando vida,  
y el universo madura y anda  
para que tú sueñes y sonrías  
temblando.

Temblando de ilusión y de gozo  
porque tú existes y eso es un sueño.

\* \* \*

¡Pobre infeliz!

¡Pobre infeliz!

Le daba miedo contar los números  
por si faltaba alguno,  
y él no quería responsabilidades.

\* \* \*

## MISTERIO DE LA VIDA

Perseguimos el placer  
sin querernos enterar  
que placer y dolor forman  
parte de una realidad  
que nos trae y que nos lleva  
entre el sufrir y el gozar;  
nosotros vamos viviendo  
aparentando ignorar  
que el misterio de la vida  
aún está por desvelar.

Vivimos una ilusión,  
un sueño espectacular  
y vamos pasando el tiempo  
sin querernos despertar;  
fingimos que nos aguarda  
la gloria y la eternidad  
sin escuchar a quien quiera  
hablarnos de esta verdad:  
que el misterio de la vida  
aún está por desvelar.

Nos reímos y gozamos  
sin pararnos a pensar  
que a la vuelta de la esquina  
la suerte nos cambiará  
y en el momento más tonto  
nos podemos disipar  
sin dejar de nuestra imagen  
ni la más leve señal;  
el misterio de la vida  
aún está por desvelar.

Ni las leyes de la herencia  
lo pudieron desvelar,  
ni las de la evolución  
lo supieron explicar,  
ni los genes ni el genoma  
han logrado descifrar  
las claves más escondidas  
de tan bella realidad,  
porque el nudo de la vida  
nadie podrá desligar.

\* \* \*



## EXILIO DORADO

Es hermoso saber lo que perdimos  
y aquello que aún nos queda disponible  
una vez que salimos de la infancia;  
lo malo es ignorar lo que tenemos  
y no reconocer que ya no estamos  
en aquel paraíso de la vida;  
lo malo es despertarse cada día  
creyendo que nos viene el sol de cara  
y luego todo son contrariedades.

Lo bueno es que sepamos que nos queda  
aquella ingenuidad siempre pasmada,  
y que lucimos muy disminuido  
el poder de gozar con las sorpresas;  
lo bueno es conocer que no tendremos  
en el dorado exilio de la vida  
más carga de sonrisas y de sueños  
que aquellos que nosotros fabriquemos.

\* \* \*

## QUIERO SER ARCO IRIS

Tiene el hombre colores  
como parte del cosmos,  
y a lo largo del día de su vida  
puede amanecer pálido o traslúcido,  
enrojecer de ira  
descubriendo injusticias,  
azulear devoto  
si se para a rezar mirando al cielo,  
verdear de piedad  
si acude a socorrer  
al que está extraviado.

Y puede ennegrecer irreversible  
cuando llega a perder  
la luz de la memoria  
o cae en el olvido  
de todos los que ama.

No sé tú, pero yo  
quiero ser arco iris  
hasta que un sol clemente me confunda  
y me irradie en luz blanca.

\* \* \*

## INCURABLE

Me mordió la serpiente  
y me inyectó el veneno portentoso  
que desarrolló en mi alma  
este fuego, casi divino, que me quema.

Es un proceso crónico y agudo,  
estoy en fase crítica  
y no me reconozco  
sino sólo por los síntomas;  
pido a Dios que no me cure  
y que tampoco me mate de este mal;  
yo quisiera que prolongue muchos años  
este gozo de seguir estando enfermo  
de este mal que voy entreteniendo  
dejando caer versos en mi ruta.

Los dolores del alma no son plácidos,  
y si son incurables lo son aún menos;  
pero un caso especial es la poesía,  
no es nostalgia, ni tristeza, ni miedo ni morriña...  
es todo en un solo mal  
y así neutraliza los efectos perniciosos  
de cada uno de sus componentes,  
resultando en conjunto una enfermedad  
como propia de dioses.

\* \* \*

## VIVIR Y SABERLO

No es malo soñar  
si sabes que sueñas;  
y cuando me besaste  
¿sabías si soñabas?

¿No estás soñando ahora  
que estás leyendo algo nunca escrito?

Podrías pellizcarte  
para saber si vives;  
pero podría ser  
que sueñas el pellizco...

¿Y dónde está tu culpa  
o tus posibles méritos,  
si sueñas y lo ignoras,  
y nunca al despertar  
sabes si estás despierto?

\* \* \*

## NO DEJES DE LLORAR

Hay lágrimas que huelen  
a demonios  
y lágrimas que duelen  
en el alma;  
pero las hay también  
que alimentan  
y las hay que son sostén  
y agua viva;  
si las viertes en calma  
y en silencio  
te dejarán el alma  
seducida.

No dejes de llorar  
de cuando en cuando.

\* \* \*

¡Qué más quisiera yo!

¡Qué más quisiera yo,  
que poder transformar las existencias,  
empezando por transmutar la mía  
en aquello que tiene de grisáceo,  
de luz interrumpida por la niebla,  
de noche sin aurora previsible!

¡Qué más quisiera yo,  
que el pobre regalo de mi verso  
encendiera en fulgor los corazones  
y llevara el calor a los vencidos  
que viven en invierno permanente  
y duermen a la sombra del carámbano!

¡Qué más quisiera yo  
que ser hombre de pro!

\* \* \*

## AQUEL NIÑO QUE FUI

Me está pidiendo ayuda  
desde su indigencia;  
pero no sé ir a él,  
no sé cómo encontrar  
aquel niño que fui.

Esperaré a que él venga  
a curar mi extravío.

\* \* \*

## ADOLESCENCIA

De él ya no recuerdo  
su sonrisa  
ni sus ojos abiertos  
al espanto,  
ni su voz insegura  
pero cálida.

Aquel adolescente  
soñador,  
de inútiles violencias  
y hábil verbo;  
que quiso amar sin treguas  
y sin límites,  
y también fue buscando  
ser amado.

Se desnudó ante el mundo  
sin complejos  
y el mundo se burló  
de su audacia.

De aquel adolescente  
ya no quedan  
ni sonrisas ni sueños  
ni recuerdos;  
pero yo sigo estando enamorado  
de aquel mirar incrédulo y pasmado.

\* \* \*



## VIVE LA VIDA

Te pasas la vida  
en esa tortura de la cama  
afilando tus sueños  
para oír y entender  
lo que se dicen entre sí los animales.

Te miras al espejo  
y estás siempre buscando  
aquel que no está allí;  
de ahí que no te gusten  
los ojos que te miran.

Siempre estás pleiteando con los tiempos;  
ni el día ni la noche te complacen,  
discutes con la tarde  
y con la madrugada;  
tú siempre les exiges  
que iluminen tu ego,  
pero tienes fortuna  
y Dios no te hace caso.

Habrías de bañarte cada día  
y dejarte en el baño tus miserias,  
y después ir de compras  
cuando aún queden besos disponibles;  
y no te quejes más  
del hambre que padeces.

Deja que otros te sueñen  
como a ellos les guste,  
y si has de morir en el intento,  
porque en sueños te matan,  
vale más que así sea,  
estando harto de besos.

Y acepta también este consejo:  
No tengas prejuicios  
con el ropavejero,  
porque Dios a veces nos visita  
como un menesteroso.

Ea, pues, vive la vida.

\* \* \*

## PARA CANTAR LA VIDA

Es tiempo de olvidar que somos huérfanos  
de padres y de afectos.

Tenemos que inventarnos cada día  
aquellos que sabemos que no somos  
(los hijos predilectos  
de los dioses olímpicos)  
para poder portarnos como tales  
y ganar de este modo  
un bello paraíso,  
tal vez inexistente.

Es tiempo de creer en los milagros,  
también tiempo de amar  
los sueños imposibles.

Y por eso esperamos  
que crezcan arcoiris y sonrisas  
en cada corazón al que nos damos,  
y que en la primavera  
las rosas nos den miel si las besamos.

Y por eso pedimos  
que contra los horrores de las guerras  
inventemos palabras exclusivas  
para cantar la vida.

\* \* \*

## TODO SON DUDAS

Los meandros del río en la llanura  
son las huellas dejadas por sus dudas,  
aunque él sabe adónde va  
y suspira por llegar;  
pero tú, criterio mío,  
tienes más dudas que el río;  
ni sabes cómo era tu fontana  
ni qué será de ti en el mañana.

\* \* \*

## NOS DEJAMOS LA PIEL

El mundo que tuvimos a los quince  
murió cuando acabó la adolescencia;  
en el que hoy nos movemos es ya otro,  
y el "quinceño" de hoy vive en un mundo,  
que no es tampoco el nuestro de hoy en día,  
y se verá obligado a abandonar  
cuando pierda su inocencia  
a la vuelta de una esquina.

Así deja también su piel la sierpe  
para poder seguir su desarrollo.

No pudimos comernos aquel mundo,  
pero el mundo tampoco nos comió;  
si miras hacia atrás te verás vivo  
y si luego te miras al espejo,  
alcanzarás a ver en tus pupilas  
que los sueños que hoy te cautivan  
son distintos de aquellos de los quince,  
pero son los que hoy nos acompañan;  
aquellos, los de ayer, ya despertaron,  
desencantados a veces,  
y otras veces preñados de alegrías,  
según fuera el empeño que pusimos  
y el grado de utopía que encerraban.

Pero vamos soñando todavía  
y es eso lo que importa;  
nos dejamos la piel para crecer  
igual que la serpiente.

\* \* \*

## SOMOS UN MILAGRO

Hay quien se pasa la vida  
encogido por sus miedos;  
miedo de lo conocido  
y de todo lo ignorado;  
miedo a la vida que tiene  
y a la muerte que le espera.

Tendríamos que hacer algo  
(pero yo no sé el qué)  
para convertir los miedos  
en otras formas de amor,  
de ardor, ilusión y ganas  
de conquistar este mundo,  
de disfrutar de la vida  
y de mirar al espejo  
con una sonrisa amplia  
al descubrirnos en él  
como un milagro del cielo.

\* \* \*

## ME NAUFRAGA EL ENTUSIASMO

Cada hora que vuela hacia el olvido  
arrastra un ramillete de ilusiones,  
un baúl de detritus humeantes,  
unas ansias de amor deshilachadas  
y un armario de sueños quebradizos.

Cada ay de rosa cuando muere  
lleva un bono de viaje hacia el delirio,  
un proyecto que andaba haciendo aguas,  
unos besos de esquinas congeladas  
y un fondo de alegrías perforadas.

Y es por eso que rosas y relojes  
me preguntan por ti cuando me encuentran  
esperando que yo les dé noticias  
que salven sus vidas del naufragio...  
Pero a mí me naufraga el entusiasmo.

\* \* \*

## EL DÍA QUE YO ME MUERA

El día que yo me muera  
mi mengana le hablará  
a la almohada aquella noche  
y en voz baja le dirá:

A este pobre idiota  
que acabamos de enterrar  
que Dios le tenga en su gloria  
si es que se la quiere dar;  
para mí llega la hora  
de dormir y bostezar,  
y tú, almohada, no te asustes  
cuando me escuches roncar.

\* \* \*



## MALDICIÓN

Ojalá tengas suerte  
y envejecas  
rodeado de besos.

Ojalá que tus años  
se admiren de verte  
la sonrisa en los labios.

Ojalá que la noche  
te llene de lunas  
y no sientas miedo.

Ojalá que confíes  
y seas correspondido  
por todos los dioses.

Ojalá que la luz  
te llene de brillos  
y de perennes gozos.

Ojalá tengas sueños  
increíbles y bellos  
y después se te cumplan.

Ojalá te murieras  
con la risa en la boca  
y la esperanza indemne.

Pídeme lo que quieras,  
y ojalá sea tanto  
que yo pueda dártelo.

\* \* \*

## CADUCIDAD

La duda es una ventana abierta a la esperanza;  
cuando todo es certeza y certeza fatal  
no cabe esperanza alguna;  
el beneficio de la duda  
es esa cuerda a la que asirse  
para no desplomarse en el vacío.

En la caducidad no queda duda  
y todo son certezas acotadas;  
la duda está en el día y en la hora,  
que, a diferencia con los quesos,  
no depende de la fecha  
en que fuimos hechos cuajo.

\* \* \*

## PARA PARAR LOS RELOJES

No es el tiempo el que pasa,  
aunque no te lo creas;  
el paso del tiempo es la ficción  
creada por el hombre.

El tiempo es eterno  
y tampoco tiene prisa  
porque tampoco se mueve  
de su etéreo pedestal.

Nosotros somos los pasajeros,  
porque llegamos,  
porque crecemos,  
porque partimos  
y fenecemos.

Los latidos de tu sangre  
son los que corren  
o se detienen;  
tus sentimientos  
son los que hablan,  
los que silencian;  
y los espejos en que te miras  
son los notarios de tu indigencia.

El tiempo no es de este mundo  
aunque tú lo cuentes en primaveras,  
en inviernos fríos  
o en lunas llenas.

Mírate al espejo y ríete de ti.  
Si logras hacerlo y te convences  
pararás todos los relojes de este mundo.

## COSAS DE ABUELOS

Ayer contaba a mi nieta  
que mi abuela me reñía  
cuando abría su baúl  
y buscaba y revolvía  
y sacaba baratijas  
y en mi cuello las lucía;  
eran recuerdos que ella  
de su abuela retenía.

Y mi nieta soñadora  
relumbraba de alegría;  
las siete generaciones  
con su risa se reían.

\* \* \*

## No vayas a morirte a corto plazo

No vayas a morirte a corto plazo  
como hacen los mirlos  
o la nieve de mayo,  
en las noches heladas  
de templanza fingida.

Cuando se haga tu hora indeclinable  
márchate poco a poco,  
sin pedirnos permiso,  
sin contarnos mentiras  
aunque sean las más bellas  
que un poeta jamás haya soñado.

Ni el timbre de tu voz  
ni tu mirada azul  
serán nunca extraños a nosotros;  
no eres medianía  
ni entras de puntillas, con lo puesto,  
a la cita del verso;  
tú conoces auroras y equinoccios  
y sabes de refugios,  
de heridas y silencios,  
por eso si te vas te extrañaremos.

No es el mar quien escribe, el mar inspira;  
pero eres tú quien habla a las encinas  
de inminentes diluvios,  
y olvida zarzamoras  
que estallan en los labios.

Eres tú quien dibuja atardeceres  
de lluvias y naranjos,  
mientras el mar te escucha  
y calla ensimismado.

\* \* \*

## SUCUMBIR Y TRIUNFAR

Un día llegará liberadora  
de ansias y de penas;  
acudirá en auxilio de la vida  
a romper sus cadenas.

Injustamente es centro de la ira  
de nuestro malquerer;  
no tenemos en cuenta que la muerte  
nos viene a enaltecer:

Después de sucumbir a sus mudanzas  
sólo recibiremos alabanzas.

\* \* \*

## LA PRESA

Demora aún, hermana, tu llegada,  
unas lunas tan solo;  
quedan muchos asuntos todavía  
que tengo que iniciar o concluir.

Tengo palabras tiernas que cantar  
como amor y esperanza,  
y también otras duras que tragar  
como abandono y llanto,  
y aún tengo algunas cotas que alcanzar  
y unos cuantos rescoldos que apagar.

Tengo una lluvia mansa que beber,  
y pájaros y grillos  
y algunas mariposas por prender,  
y rosas y amapolas  
y violetas silvestres que coger,  
y unas cuantas estrellas que encender.

Tengo aún unas dudas que asumir,  
y poemas y cartas  
y algunas reflexiones que escribir,  
y risas y alegrías  
y unos cuantos destellos por lucir,  
y aún tengo caricias que esculpir.

Después de todo esto  
podrás, muerte, venir a por tu presa.

\* \* \*

## TEMOR AL OLVIDO

"Hi ha preceptes subtils  
rera cada paraula"  
Miquel Martí i Pol.

En mis versos enjutos  
cada palabra canta  
el temor al olvido.

Detrás de cada verbo  
hay mensajes sutiles  
que sólo los ingenuos  
sabrán interpretar.

Porque el alma del hombre  
es un pozo sin fondo  
donde guarda misterios,  
espantos y ternuras  
en lenguaje cifrado  
que no todos conocen  
(y menos los astutos).

La cresta de la ola  
llega llena de besos  
a lamer nuestras plantas,  
y en ellas abandona  
palabras nunca dichas  
que llegan a nosotros  
de no se sabe dónde.

Nosotros recogemos  
la carga de las olas  
y ensartadas en versos  
y en poemas alados  
las damos a volar.



Afanosas exploran  
corazones abiertos  
(humildes y sensatos)  
y ojos por donde entrar  
a rasgar hondos surcos  
y en ellos enraizar.

Pues en mi enjuto verso  
cada palabra canta  
el temor al olvido,  
y ese miedo le impulsa  
a buscar tierra fértil  
en otros corazones.

\* \* \*

## TENEMOS QUE MORIR

Habitamos en un mundo frenético,  
de lágrimas y tráfico caótico,  
que ya presenta síntomas de óbito  
y los sórdidos súbditos histéricos  
van en busca de un bálsamo narcótico  
que aligere su espíritu de rémoras.

Vorágines sin término/sinnúmero  
de cuáqueros acémilas y estúpidos,  
con un afán dogmático y quimérico,  
arrasan con propósitos utópicos  
las ubérrimas cúpulas del éxtasis.

Otro círculo frívolo y lunático  
explota con propósitos vesánicos  
los múltiples retruécanos del ágora.

Tantos zánganos y mórbidos parásitos  
dejan trémulo el ánimo flemático  
de los crédulos pánfilos y lúgubres.

Por eso merecemos un descanso  
y por eso tenemos que morir.

\* \* \*

## VIVIR ES PALPITAR

La vida no está hecha / de fotos congeladas,  
de sonrisas de hiena / ni de mares de lágrimas.

La vida es sobre todo / aquella que aún nos falta,  
no es el ayer ni el hoy / sino el limpio mañana,  
como blanca pared / que aún ha de ser pintada.

El pasado no tiene / ni luces ni esperanza,  
ni una sana inquietud / ni un corazón que lata.

El pasado ya es / el ave disecada  
que no volverá al vuelo / aunque sus alas abra.

Vivir es palpitar / al recibir con palmas  
cada nuevo minuto / que el día nos regala.

Vivir es respirar / sintiendo toda el alma  
en cada inspiración / que nuestro pecho inflama.

Y es  
ahora, ya, después,  
saltar, fluir, danzar  
bullir, arder, lucir,  
jugar, fruir, trovar;  
fiesta, juego, fulgor...

Y también  
llaga, fiebre, dolor,  
penar, caer, partir;  
llanto, sombra, temblor  
y a la postre morir.

La muerte así vivida  
no es más que un episodio,  
necesario y notorio,  
de nuestra propia vida.

\* \* \*

## LLANTO ANTICIPADO

También los gorriones son mortales  
pero siguen cantando  
cuando mueren los suyos.

Así son los gorriones, cantarines,  
y perdura su canto,  
incluso ante la muerte  
de sus seres queridos.

Nosotros, los humanos,  
somos más limitados  
y tenemos más frágil la alegría  
y por eso lloramos  
la muerte de los nuestros  
y nuestra propia muerte la lloramos  
anticipadamente.

\* \* \*

Y...

.

...

.....

...

.

Y

yo

aquí

estoy

encerrado

en este punto

creyéndome ser

el centro del Universo;

sin querer saber

que un clic

del dedo

de Dios

basta

para

que

yo

...

..

.

(Y vuelva a ser no ser).

\* \* \*

## NEGRA CINTA

Negra  
cinta  
desenrolla  
el crepúsculo:  
La noche.

El ojo sobra:  
vacuidad.

Nosotros  
día perdido,  
sí,  
soledad,  
silencio.

Y ahora:  
negrura,  
palidez,  
y miedo;  
frío  
de ti  
y del mundo  
frío.

Y el aire,  
informe,  
silba  
en el faro.

\* \* \*

## SENECTUD

A mi padre,  
que ya descansa.

Mis noventa años renquean  
bajo su carga de hielos;  
tanta cuesta arriba hay  
y me pesa tanto el cuerpo  
que temo caer de bruces  
sin poder ya sostenerlo.

Casi no siento la sangre  
moverse por mis adentros  
y mi corazón emite  
más que latidos, lamentos.

Ya soy viejo porque voy  
arrastrando con mis huesos,  
y más que nada me agobia  
el peso de mis recuerdos.

\* \* \*

## MI PARTIDA

"Esta hora fugaz  
como la risa".  
Néstor Morris.

El día de mañana  
lo tengo ya sabido;  
lo he visto en cada ayer  
de tu mirada.

Yo partiré en silencio,  
casi sin despedirme;  
tus lágrimas escasas  
manarán luego,

cuando mi sombra beses,  
y yo no guardaré  
en mi escasa memoria  
cuenta de ellas.

A cambio sólo pido  
que tú tampoco luzcas,  
al mirarte al espejo,  
ni dolor ni olvido.

\* \* \*



## TESTAMENTO

Os otorgo, hijos míos,  
una cama vacía,  
unos cientos de libros  
y una cuenta corriente  
abierta a vuestro nombre  
más allá de la vida.

Vuestro tiempo es escaso;  
no lo dejéis pasar  
con minutos vacíos;  
llenad todas las horas  
con besos y sonrisas  
y ahorrad cuanto podáis  
en esa cuenta abierta  
que tenéis en el cielo.

\* \* \*

## Yo no me quiero morir

A mi padre,  
que no quería morir.

Yo no me quiero morir,  
mas si muero y me buscáis,  
no lo hagáis en los ocasos  
sino en mañanas de abril.

Buscadme en las alegrías  
y no en las penas taimadas,  
que hasta después de la muerte  
yo quiero alegres mis días.

\* \* \*

## Una mijica antes de diñarla

Una mijica antes de diñarla  
voy a estirá el cuello  
pa mirá p'arriba;  
pa ver que los maeros  
que puse con suores  
aguantan el terrao.

Como úrtimo capricho  
me quisiera comer  
un plato callos  
y una morsilla de sebolla,  
pa irme con su olor  
a l'otro barrio.

Y no te voy a estrañá,  
jodío mundo,  
que m'has roto los güesos  
y la pellisa  
de currar com'un burro.

Seguramente vine aquí  
por equivocación  
y bien que lo he pagao;  
te pues queár el cambio  
que no m'interesa tu monea,  
y no te voy a estrañá,  
jodío mundo  
que ya tengo bastante  
con haberte aguantao.

\* \* \*

## A VECES NOS MORIMOS

A veces el sol sale  
sin que sepamos cuándo  
y sin saber por dónde;  
tan perdidos estamos  
los unos de los otros  
del tiempo y del espacio  
y de nosotros mismos  
que vamos caminando  
sin saber que existimos  
ni qué rumbo llevamos.

A veces nos morimos  
y no nos enteramos.

\* \* \*

## "UN DÍA SERÉ MORT"

Miquel Martí i Pol.

Cuando mis ojos pierdan el brillo de la vida  
aún brillará ella en muchos otros ojos,  
en los verdes trigales y en el canto del grillo,  
sangrará en la amapola y reirá en el jazmín  
y aquellos labios hispídos que jamás me besaron  
se acordarán de mí.

Cuando mis ojos queden sin luz y sin sonrisa  
aún lucirá la sierra su armiño enardecido,  
reirán las violetas debajo del rosal,  
aún sonarán tonadas en las noches de abril  
y lectores de versos que no me conocieron  
se acordarán de mí.

Cuando mis ojos cierren unas piadosas manos  
aún quedarán abiertos caminos para amar  
y pájaros cantores construyendo sus nidos;  
aún abrirán camelias de níveo y carmesí,  
y cuando tanta gloria inunde tu mirada,  
¿te acordarás de mí?

\* \* \*

## ...ET IN PULVEREM REVERTERIS

Nadie nos va a salvar de perecer  
porque somos polvo amasado  
con ansias de imposible permanencia.

No tenemos raíces en la eternidad  
ni podemos anidar en el árbol del tiempo,  
porque somos aves de paso;  
y sólo nos es dado  
el sembrar los recuerdos  
y regarlos con caricias  
para inclinarlos a quedarse con nosotros:  
mientras los tengamos a nuestro favor  
tenemos asegurada la permanencia en el tiempo,  
después" ...ET IN PULVEREM REVERTERIS".

\* \* \*

## MI HERENCIA

Yo dejé por herencia  
una cama vacía,  
una cuenta corriente  
en el banco del cielo  
y unos cientos de libros.

Y me estaba temiendo  
que si había contiendas  
entre mis herederos  
bien seguro sería  
por esa cuenta abierta  
en el banco del cielo:  
Sabía que los libros  
no darían peleas  
y menos todavía  
esa cama vacía.

Repartieron los libros  
por guardar mi recuerdo,  
y por seguir mi ejemplo  
también ellos abrieron  
una cuenta en el cielo;  
por la cama vacía  
nadie hizo porfía.

\* \* \*

## UN CEREZO EN TU TUMBA

Si tú dejas prescrito  
antes de la partida  
(después sería tarde)  
que se siembre en tu tumba  
un hermoso cerezo,  
para dar alegrías  
a los niños del mundo  
y prolongar tu vida  
en las vidas de ellos...

Conviene que conozcas  
que la educación (la mala)  
impedirá a los niños  
acudir a tu tumba  
a comer las cerezas,  
a no ser ignorando  
que allí te encuentras tú,  
lo cual ocurrirá  
tras unas pocas lunas;  
comerán las cerezas  
y a ti te ignorarán.

\* \* \*



## UNA TUMBA MÁS

A Ricardo Izquierdo,  
amigo en el éter.

Cuando tú te hayas muerto,  
el mismo día que inaugures tu muerte,  
florecerán los lirios y cantarán los gorriones;  
lloverá si tiene que llover  
y los enamorados seguirán con su juego como si nada.

Los lunes seguirán siendo tan grises,  
y luminosos los sábados,  
y habrá mercados y ferias  
y fiestas los domingos.

Y aquella primavera será anunciada a bombo y platillo  
por las violetas de febrero,  
y a su tiempo también florecerán las amapolas,  
alguna tal vez sobre tu tumba.

El día que te mueras, como todos los días,  
habrá besos y silencios.  
y lágrimas y olvidos.

Seguirán existiendo  
alamedas soñadoras,  
amigos y enemigos  
y almas cálidas y ardientes,  
y algunas también desamparadas.

Seguirán existiendo hombres y mujeres,  
ilusiones de niños y nostalgias de ancianos;  
tendrá Mayo sus flores y Octubre sus membrillos;  
y como siempre la luna dormirá donde quiera.

Cuando tú te hayas muerto  
seguirá cantando el tiempo  
la canción de los días  
y el sol deslumbrará a los girasoles.

Todo seguirá igual que estaba;  
todo menos aquel cementario  
donde tú descanses,  
porque allí  
habrá una tumba más.

\* \* \*

## PATRIA COMÚN

Al mirar a tu nicho  
y encontrarlo tan yerto y vacío  
yo supuse que estabas imprecando clemencia,  
y no llegué a imaginar que, montada en la lluvia,  
estabas acunada en el reloj de arena  
contando los minutos  
que no te pertenecen.

Estás corriendo el riesgo de no tener coartada  
cuando algún espejismo te creas que es sosiego  
y sólo sea miseria que llega a poseerte.

No pierdas más el tiempo desangrando en la hierba;  
come tu mansedumbre, arrincona tus miedos  
y vente hacia el nicho que aún te reclama  
y lo tienes pagado hasta el día del juicio.

No quiero tus pretextos sino tu compañía  
y yo te necesito en el nicho de al lado.

\* \* \*

## VIVOS RECUERDOS

Algún día  
al despertar del sol  
yo leeré tus versos,  
aquellos que escribiste en el ocaso  
y sabré  
que después de mi adiós,  
me sigues recordando  
y me tienes presente.

Sabré que algunos sueños  
a veces se realizan  
y se viven  
en el vuelo del tiempo,  
y que la luna  
siempre sonrío al ver la primavera,  
y que el otoño,  
con su brisa amarilla,  
acuna los suspiros  
que huyen por el aire.

Ese día sabré  
que aún vivo en tus recuerdos.

\* \* \*

## NADA

"Y la noche se amontona  
sin esperanza de día".  
Miguel Hernández.

Con lo poco que sé que somos,  
no seré pretensioso pensando  
que dejaré tras de mí una obra inmortal.

Sólo aspiro a que después de mi partida  
quede en mi habitación un hálito de mi voz,  
una reverberación, un eco,  
durante unos minutos de ese tiempo eterno;  
después...NADA.

Otros vendrán y borrarán las huellas,  
y el tic-tac del reloj seguirá imperturbable.

\* \* \*