

# **El Mono Atormentado**

Juan Pablo Martínez Rubio

© Enero 2002

# El Mono Atormentado

## DEDICATORIA

A vosotros, los que más quiero,  
Paquita, Nacho y Nuria,  
y también Cris y Jose,  
dedico este viaje por los contornos de mi alma.  
No esperéis ver el fondo de ella;  
es un secreto entre Dios y yo,  
un misterio que no soy capaz de revelar,  
como nadie, nunca, lo ha sido.

& & & & &

# El Mono Atormentado

## CONTENIDO

	Pág.
PROLOGUILLO.....	4
JUSTIFICACIÓN.....	5
1. ... POR LA SELVA.....	11
2. ... POR SÍ MISMO.....	40
3. ... POR LA EXISTENCIA.....	85
4. ... POR EL AMOR.....	115
5. ... POR SU DIOS.....	148

& & & & &

## PROLOGUILLO

## EL MONO

**E**l mono era medianamente feliz con lo que tenía;  
su instinto era la guía suprema de su conducta.

Y alguien tuvo la idea de regalarle una conciencia;  
tal vez con ella conocería más cosas,  
sabría distinguir el bien del mal,  
sabría que morir no es acabar  
porque la vida continúa después de la muerte;  
sería más poderoso y más feliz.

Pero el mono desde entonces no entiende el mundo que le rodea.  
Y toda cosa en que pone su mirada  
le habla en un lenguaje extraño.  
Y todo lo que llega a su conciencia  
es causa de confusión y de tormento.

Si pudiera devolver esa conciencia volvería a ser feliz;  
pero sabe que el mundo gira en un solo sentido,  
hacia adelante.  
Y no es posible retroceder.

Sólo queda el convivir con su conciencia,  
y tratar de encontrar un sentido a los rumores  
que le llegan a ella y le atormentan:

Le atormenta el rumor de la selva que le rodea,  
y el que él mismo produce.

Le atormenta el rumor del hecho mismo de existir,  
y el rumor del amor, que empieza a conocer.

Y le atormenta el no conocer a quien le regaló la conciencia,  
y el por qué y para qué lo hizo.

## JUSTIFICACIÓN

Mi canción 6

Orillándolo todo 8

El mono atormentado 9

& & & & &

## MI CANCIÓN

**E**stas son las vibraciones,  
los latidos de mi vida,  
las luchas y sinsabores,  
los momentos de tensión  
y los ríos de emociones.

Las dudas, las inquietudes,  
los días de claro sol  
y aquellos de negras nubes;  
el amor que derroché  
y aquel que, quizá, no tuve.

No se trata de que yo  
tenga una existencia intensa,  
no se trata de eso, no;  
sencillamente he grabado  
aquello que me afectó.

No están aquí recogidos  
los bostezos de mi alma,  
ni los días transcurridos  
llevando plomo en las alas  
por paisajes ateridos.

Están, sí, todas mis penas  
y todas mis alegrías;  
aquí soltaron mis venas  
su caudal de libertad  
y el peso de sus cadenas.

No pretendo aleccionar  
ni que brillen mis verdades;  
me doy a reflexionar  
y lleno de interrogantes  
(no de ciencia) mi arsenal.

Y aquel que me quiera oír  
no encontrará en mis canciones  
solución a su sufrir;  
antes bien, mil nuevas dudas  
nacerán en su jardín.

Dudas que el que no las tiene  
tal vez vivirá dichoso,  
aunque una vida inconsciente,  
que el que no duda no sabe,  
y el que no sabe no siente.

& & & & &

# ORILLÁNDOLO TODO

"Golpeando el misterio sin descanso."  
Concha Lagos.

**P**or la vida pasamos  
orillando el reverso;  
orillando la nada  
que nos mata de miedo;  
orillando el vacío  
y orillando el encuentro;  
orillando la esencia  
y a la orilla del beso;  
sin entrar en la esencia  
de la vida y del viento,  
y del mundo que gira  
en perpetuo silencio.

Pero yo me resisto  
a seguir este tedio  
orillándolo todo  
a la orilla del sueño,  
y golpeo y golpeo  
tenazmente el misterio.

& & & & &



## EL MONO ATORMENTADO

**C**ome, juega, grita y canta  
y es feliz con la manada;  
cumple en todo como debe  
y sus días son dichosos;  
pero a la noche mira a las estrellas  
sin entender nada de ellas.

Duerme, goza, lucha y mata,  
según su instinto le dicta,  
siempre atento a la sorpresa  
para conservar la vida;  
y asustado en su día mira al cielo,  
pero no encuentra con suelo.

Ignora por qué huyen las estrellas,  
sintiéndose por ellas vigilado,  
y su oculta presencia le fustiga  
y el hálito le tiene secuestrado.

A la noche les habla de sus penas  
buscando ser oído con cariño,  
pero sólo recibe por respuesta  
a su negra inquietud, burlesco guiño.

Una idea le ronda en su conciencia  
de mono responsable y afligido:  
es un pobre juguete de los Astros  
y su vida sólo es carne del olvido.

Rabia, grita, llora y muerde  
porque no encuentra respuesta,  
y su sencilla existencia  
carece de norte y guía,  
y por la noche mira a las estrellas  
sin entender nada de ellas.

Sufre, ama, brinca y gime,  
y en su tenebrosa mente  
martillea el desamparo  
en que el destino le hunde,  
y asustado en su día mira al cielo,  
pero no encuentra consuelo.

& & & & &

## 1. ...POR LA SELVA

Big Bang	12
La fuerza creadora	14
Susurros	16
Río de piedras	17
¡ Qué más queremos !	19
La parra	21
Escarbar	22
Siempre es tarde	23
La gran obra	24
El pozo	25
Sentencias	26
Mi teclado	28
El río	29
Los árboles	30
El álamo robusto	31
En la playa	33
Carnaval	34
Pescadores de hombres	35
Mañana incierto	37
Mirar sin ver	38

& & & & &

# BIG BANG

0. **N**ada.

Nada.

Nada.

Nada.

1. Big Bang y el reloj arranca.
2. Cuando el río en su cauce va a la llanura  
cambia la pasión por la ternura.
  3. La ternura profundiza  
en el alma que ella cala  
y sus campos fertiliza.
  4. Vienen horas como rosas  
y horas de crisantemos,  
pero las más luminosas  
son las que en pasión ardemos.
  5. Voy volando tras la muerte  
a mil y tantos por hora;  
vuelo raso por la vida  
y las cosas que más quiero  
las dejo atrás en mi huida.
  6. La máxima que me anima:  
morir con la certeza de la duda.  
Creo que si la vida se sublima  
y todo su entramado se desata,  
en una nueva forma se reanuda...  
y dudo de quien tal cosa relata.

5. Tal vez irán encogiéndose  
 los cantos celestiales del progreso;  
 se apagarán las luces de la tarde;  
 en los salones de mi alma se hará el silencio  
 y el frío de la noche será mi único amparo.

4. Perdida la conciencia de existir  
 la esperanza se diluye  
 y el ser al vacío fluye  
 sin poderse oponer ni resistir.

3, La noche que hay en mi verso  
 echará alas un día  
 y cubrirá el universo.

2, No me intento preguntar  
 si el río muere en el mar.

1. Big Bang y el reloj se rompe.

0. Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

& & & & &

## LA FUERZA CREADORA

"El amor, como la luz,  
lo envuelve todo silenciosamente"

Walt Whitman.

"Hágase la luz", y la luz fue hecha,  
como forma primera de energía,  
como aquello que dio su nombre al día,  
como alma motora de la vida...  
y empezó a caminar el Universo.

"Después dijo Dios: Hagamos al hombre..."  
y así fue hecho el hombre por su dios,  
como ser superior de la creación,  
como fruto maduro del amor,  
como firme heredero de la gloria.

Y el amor y la luz fueron creados  
y crecieron llenando el Universo,  
y todo cuanto en él se multiplica  
por el uno y la otra son henchidos  
y llevados a un ámbito divino.

Y la luz y el amor lo nutren todo,  
y si falta su fuerza creadora  
se reducen los seres a la nada,  
a la nada anterior al primer fiat,  
en que sólo existía la Existencia.

Y el amor y la luz que el hombre emite,  
cual reflejo de aquellos que recibe,  
son impulso creador de su persona  
y con él se agiganta cada día  
a la vez que completa el Universo.

Y la luz y el amor, fuerza creadora,  
con que el hombre diseña su silueta  
para andar el camino de sus días,  
es el arco que tensa el alma humana  
y lanza su poder al infinito.

& & & & &

## SUSURROS

I  
**A**lguien quiere despertar mi pena herida  
esparciendo desazón en mi camino  
y recorre mi almenar el desatino  
como ave en el crepúsculo perdida.

---

II  
Resume el universo en tus pupilas  
y déjame fluir por tu horizonte  
buscándote la miel y la esperanza,  
porque fuera de tí no quiero andarme  
por inciertos caminos de promesas  
sembrados de seguros desencantos.

---

III  
Las huellas de la música en el aire  
y los surcos que el dolor abre en el alma  
son y están porque se sienten  
pero no porque se palpan.

---

IV  
La vida puede ser un sueño erótico  
si se priva del desenlace trágico,  
si puede darse a todo el toque mágico  
que da forma y color al yo caótico.



## RÍO DE PIEDRAS

"Cuando al final del cauce ni recordar consigas".

Concha Lagos.

**N**o fue cristalina fuente,  
sino extenso pedregal, el nacimiento,  
de la seca montaña desprendido.  
Precipitado al fondo del barranco  
con chasquidos de rabia,  
y aunque chispas luminosas le nacieron  
no sirvieron para iluminar su negra noche.

Y fue tomando cauce  
acompañado de música de golpes  
y amargos gemidos de almas gemelas.  
Con pausado caminar y andadura incierta,  
golpe de timón a la derecha,  
golpe a la izquierda;  
con ronco lamento en las entrañas  
fue ganando metro a metro su distancia.

También se fue creciendo y ensanchando  
porque nuevas amarguras se le unieron,  
duras y compactas unas,  
cortantes y afiladas las demás,  
amargas todas.

Ya se oye a lo lejos el rumor del mar  
con su propio quejido confundido,  
ganando día a día poder de convicción  
su llamada seductora.

Tal vez alguien en la orilla  
orienta su paso y le encamina,  
y con voces de aliento le estimula;  
pero él no puede oír más que el rugido  
que en su ardiente alma se origina,  
cegando sus oídos a otras voces.

Tal vez alguien le ayudara  
si su mundo interior atormentado  
le dejase escuchar al mundo externo.

Tal vez alguien ...

Pero va ciegamente al exterminio  
perdiéndose en el seno de las aguas.

Y en el último atisbo de conciencia,  
detenido su paso ante el abismo,  
en el borde del alto acantilado,  
y apagada su voz por un instante,  
escucha el rugido impetuoso  
del mar, que a sus plantas se debate.

Y para el río es canto de sirena  
el gemido angustiado de las olas,  
al no sentir el dolor que le acompaña  
desde aquel pedregal del nacimiento.

Y atraído con fuerza irresistible  
se lanza adelante en su agonía  
y se hunde en la noche de las aguas,  
dando al mar su alma pedregosa.

Y aunque el río detiene su cauce,  
el tiempo no lo detiene,  
y unos siglos más abajo  
emergerán del fondo del abismo  
aquellas piedras del río,  
las piedras del río de piedras,  
y subirán de nuevo a la montaña  
por una fuerza titánica empujadas,  
para volver a llorar  
su dolor de siempre,  
aunque nunca logren recordar  
la cara del dolor antes llorado.

& & & & &

## QUÉ MÁS QUEREMOS

**N**acenos

saliendo con temor de la semilla,  
buscando con pasión la madre tierra  
y hendiendo en su pulmón nuestra mejilla.

Empezamos a vivir

sacando al aire fresco de la huerta  
las dos hojas más tiernas de la infancia  
y abriendo a rubios soles nuestra puerta.

Crece

tomando con fervor el alimento  
que nos brinda la tierra generosa  
y haciendo del vivir un sacramento.

Empezamos a sufrir

cayendo torpemente en el camino,  
al hundir las raíces en la tierra  
luchando con el ímprobo destino.

Gozamos

amando el terruño en que vivimos  
y riendo con locuras insoñables  
con las alas tan pobres que lucimos.

Empezamos a morir

sintiendo en los cimientos del coraje  
que una grieta se abre en el vacío  
y no existe nada que su avance ataje.

Y fenecemos

llorando por dejar tan bella estancia,  
donde nada es perfecto y todo encanta,  
pues cada cosa tiene su sustancia.

Nacemos  
     saliendo y buscando;  
 empezamos a vivir  
     sacando y abriendo;  
 crecemos  
     tomando y haciendo;  
 empezamos a sufrir  
     cayendo y luchando;  
 gozamos  
     amando y riendo;  
 empezamos a morir  
     sintiendo,  
 y fenecemos  
     llorando.

Nacemos  
     cuando empezamos a vivir;  
 crecemos  
     cuando empezamos a sufrir;  
 gozamos  
     cuando empezamos a morir,  
     y fenecemos.

Empezamos a vivir,  
 y empezamos a sufrir,  
 y empezamos a morir,  
 y fenecemos.

Nacemos, crecemos, gozamos y fenecemos.  
 ¡ Qué más queremos !

& & & & &

## LA PARRA

**D**espués de ser sombra en el verano  
y de dorar su fruto,  
ofrece su pámpano inservible  
al viento del otoño,  
y pide que le corten los sarmientos  
para pasar de incógnito el invierno.

Nadie tendrá un recuerdo para ella  
al morder la dulce uva  
o al beberse la copa de champán;  
pero ella volverá en la primavera  
con su verdor immaculado  
y la tierna inocencia de su tallo  
a prometer su sombra y sus racimos,  
a pesar de la ingratitud con que la tratan.

& & & & &

## ESCARBAR

**E**scarbé en la ciénaga reseca  
de junto al junqueral,  
buscando en su hondura el agua fresca  
con que mi sed saciar.

Sólo brotó, hiriente y putrefacta,  
el agua corrompida,  
malévola y fatal causa de muerte,  
pudiendo ser de vida.

Escarbé en los libros de la Historia  
en busca de la paz,  
por saber si hubo tiempos más felices  
que estos de mi edad.

Y brotaba la sangre a borbotones  
de cada acontecer,  
y la paz con el rostro ensangrentado  
huía por doquier.

Escarbé en la vida de los hombres,  
en su interioridad,  
buscando una fe que no aparece  
visible a los demás.

Y encontré...sí, ¡eureka!, en lo profundo,  
en un rincón oscuro,  
acorazada, oculta y asustada,  
la fe en el futuro.

& & & & &

## SIEMPRE ES TARDE

Sobre un papel arrugado  
que se arrastra por el suelo  
hay un número anotado,  
un teléfono olvidado  
sin consuelo.

Lo recojo y lo examino  
y mis pasos encamino  
detrás de la intuición  
que me dice que el destino  
es burlón.

Marco el número y espero  
mientras el pecho me arde,  
y una voz con timbre entero  
dice en tono zalamero:  
es muy tarde.

& & & & &

## LA GRAN OBRA

"El Mundo se construye".  
Teilhard de Chardin.

**P**or un fino resquicio en la ventana  
Se nos cuele traidora la Terrible  
y nos quema una parte de la vida  
aventando en seguida sus cenizas,  
quedando cada día más desnudos.

Cada gramo de pan que masticamos  
oculto trae el germen de la muerte,  
y así, mientras buscamos el sustento,  
vamos muriendo un poco cada día  
y en cada espiración nos entregamos.

Pero el viento nos toma, cauteloso,  
y acuna en su seno nuestro polvo,  
reuniendo los matices más sutiles  
que forman y definen nuestra vida,  
y entrega nuestra esencia al Arquitecto.

Y vamos ayudando, sin saberlo,  
a seguir construyendo el Universo,  
y somos y seremos en su alma  
una pieza del gran rompecabezas,  
sin la cual no es posible completarlo.

Es hermoso saber que somos poco  
y que el viento en sus alas nos dispersa  
sembrando nuestro aliento en las estrellas;  
pero somos el poco necesario  
para que la Gran Obra se complete.

& & & & &



## EL POZO

**E**l alma humana es un pozo  
sin brocal ni barandilla,  
al que te puedes caer  
si te asomas a su orilla.

Hay pozos de piedras ciegos,  
y el que cae está perdido:  
después de corto descenso  
lamentará haber nacido.

En los pozos de agua clara  
muere ahogado el que se tira,  
y enturbia el agua del pozo  
como enturbia la mentira.

Es mejor sacar a cubos  
el agua fresca del pozo,  
e ir bebiendo trago a trago  
y la vida será un gozo.

Y hay pozos, que son los menos,  
sin fondo en el que estrellarse;  
por el placer de ir cayendo  
da gusto en ellos lanzarse.

Y caer eternamente  
en ese abismo insondable  
que te lleva hacia su centro  
en un viaje interminable.

El alma humana es un pozo,  
debiera tener brocal  
para poder contemplarla  
sin miedo de resbalar.

& & & & &

## SENTENCIAS

**D**onde  
una mancha de aceite en el vestido,  
allí  
convergen y se centran las miradas.

Donde  
una duda ensombrece la razón,  
allí  
se abre paso la luz de la verdad.

Donde  
una selva de antenas a la vista,  
allí  
crece abundante y triste soledad.

Donde  
esencias de alegría en primavera,  
allí  
se podrá cosechar desprendimiento.

Donde  
más generosa en dones la fortuna,  
allí  
más y más se acumula la avaricia.

Donde  
aprecio del honor del semejante,  
allí  
enraíza y florece la justicia.

Donde  
la injusticia y abuso del poder,  
allí  
la ira colma el vaso y se desborda.

Donde  
efusión y calor en la mirada,  
allí  
hay un fuego escondido pecho adentro.

Donde  
confianza poblada de sonrisas,  
allí  
echa hondas raíces el amor.

Donde  
las arrugas añosas y las canas,  
allí  
fluye la primordial sabiduría.

& & & & &

## MI TECLADO

Cada vez que te pienso, te recreo,  
tan útil a mis ansias de existencia,  
tan capaz de vibrar con mis anhelos,  
tan dócil ante todos mis caprichos  
y tan exuberante en tu elocuencia.

Tú desplegas las alas de mis sueños  
y das salida al río de mi vida  
encauzando su agua atormentada;  
tú defines mi pena y mi alborozo  
y lates con el ritmo de mi pulso.

En tí hallo la "a" de la alegría  
y la "i" vertical de la ilusión;  
pero enredo mis dedos en tu selva  
y confundo la "m" de la muerte  
con la "n", más simple de la nada.

& & & & &

## EL RÍO

La inmensidad del mar nos sobrecoge;  
su permanencia pasiva,  
aplanada y plomiza en la distancia,  
es y basta,

La eternidad, sin valles ni horizontes,  
tan falta de accidentes,  
tan envidiable, quizás, por otras cosas,  
es y basta.

Cuánto más atractivo el río bullicioso,  
que nace y sufre y muere;  
y a cada paso que da tropiezo y rectifica;  
con unas riberas que le limitan  
y el riesgo, siempre inminente,  
de poder ser tragado por la tierra;  
cantarán en la garganta  
y deshaciéndose en lágrimas  
por la espumosa cascada;  
fértil en su seno y fecundo en sus márgenes.  
Existe porque hay mar  
y en él rinde su ser.

Como la vida misma,  
de incierto origen,  
de cauce tortuoso  
y de final seguro;  
tan agridulce, tan dura de llevar y tan amada  
que nadie quiere verterla en la desconocida eternidad.

& & & & &

## LOS ÁRBOLES

**R**espiran los árboles del bosque,  
respiran y están enamorados;  
y dan, generosos, flor y aroma,  
y sombra y frescor en el estío,  
y esparcen al aire sus semillas.

Respiran los árboles y cantan  
con la voz que el viento les concede:  
susurro suave en primavera,  
grito desgarrado en el otoño,  
y lloran, nevados, su abandono.

Respiran los árboles y viven,  
y corre la savia por sus venas,  
y sienten el frío y el calor,  
y crecen y comen y fenecen;  
¿quién les niega un alma enamorada?.

& & & & &

## EL ÁLAMO ROBUSTO

A Pepe y Dora,  
y a la fresca brisa que les une.

**E**l álamo en otoño se desprende  
de su verde vestido, y se desnuda,  
y la brisa a su lado queda muda,  
privada de la voz que de él trasciende.

Este álamo temblón del verde valle  
en invierno será muñón pelado,  
de sí mismo, esqueleto descarnado,  
sin hormigas que jueguen por su talle;

y la brisa será siroco helado  
que azote pertinaz a su ramaje,  
tratando de encontrar aquel lenguaje  
elocuente del álamo arropado.

El álamo conoce ser bien cierto  
que si no se desprende de su manto,  
aunque prive a la brisa de su canto,  
en invierno será álamo muerto.

y el arroyo que corre por su lado,  
que el alto valle, manso, serpentea,  
y lúdico, a su sombra juguetea  
en invierno será témpano helado

o bien brazo de agua soterrado  
que, oculto por oscuras galerías,  
corre ciego, buscando nuevas vías  
que le saquen a un aire más templado.

Pero todo invierno tiene primavera,  
y el siroco y los témpanos se ausentan,  
y las yemas del álamos revientan  
al toque de la brisa mañanera.

Y el agua del arroyo, zalamera,  
se remansa a la sombra, adormecida,  
esperando por el chopo ser bebida  
y quedar en su alma prisionera,

hasta ser algún día liberada  
escapando por las hojas, sigilosa,  
y en brazos de la brisa bulliciosa  
conversar con el chopo, enamorada.

& & & & &



## EN LA PLAYA

Las lentes múltiples y vivas  
de las ondas del agua  
capturan al sol y le sumergen  
estrellándole en la arena fina y blanca.

Como fruto seguro del martirio,  
en fluencia continua y encalmada,  
sube al cielo el líquido elemento,  
rompiendo su existencia encadenada.

Que no hay martirio inútil,  
- subiendo canta el agua -  
y gracias a este sol que se me inmola  
yo puedo abandonar la mar salada.

& & & & &

## CARNAVAL

Las tres de la madrugada  
y está la calle inundada,  
¡ es carnaval !.

Todos vamos disfrazados  
ocultando los pecados,  
¡ es carnaval !;  
unos con disfraz de arpía  
y otros el de cada día,  
¡ es carnaval !,  
porque hay quien hoy es rebaño  
y quien va así todo el año,  
¡ es carnaval !.

Carnaval la vida entera  
para el que no se sincera,  
¡ es carnaval !,  
y hay quien va consigo mismo  
disfrazado de altruismo,  
¡ es carnaval !,  
y quien se mira al espejo  
creyendo ver su pellejo,  
¡ es carnaval !,  
ignorando que el disfraz  
tapa su imagen veraz,  
¡ es carnaval !.

Las tres de la madrugada  
y está la calle inundada,  
¡ es carnaval !.

& & & & &

# PESCADORES DE HOMBRES

"...y os haré pescadores de hombres"

Mateo, 4, 19 .

**P**escadores de hombres, ¿para qué?,  
si ya estamos atrapados,  
maniatados,  
en una tupida red de redes  
en las que habremos caído  
por descuido.

Las redes del abandono,  
redes de la enfermedad  
e impiedad;  
redes del llanto y del hambre  
y redes de la ignorancia-  
-petulancia.

Redes, las del más duro egoísmo,  
sea personal o social,  
que es igual.

Las redes de la violencia,  
las del temor o la ira  
y la mentira.

Redes de la enemistad o del desprecio,  
de la discordia y de la contradicción  
sin razón.

Las redes del fingimiento o del engaño,  
y otras de hilo más fino  
del destino.

Y resumiéndolas todas,  
las aceradas redes de la muerte, Señor,  
y del dolor.

Pescadores de hombres, ¿para qué?.  
Envíamos, Señor, la libertad,  
por tu bondad.

Romper las muchas redes que nos atan  
es nuestra perpetua aspiración,  
nuestra pasión.

Ayúdanos a ganar la libertad,  
suprímenos la angustia ante la muerte,  
y al tenerte  
como aliado contra las limitaciones,  
ganaremos seguros la partida,  
que es la vida.

& & & & &

## MAÑANA INCIERTO

**E**stamos en la punta de la rama  
mecidos por el viento,  
dejándonos besar en las mejillas  
y acariciar el pelo,  
con la mirada puesta en el ocaso  
y el corazón pequeño,  
porque el presente huye de nosotros  
y el mañana es incierto

& & & & &

## MIRAR SIN VER

**M**iramos el ancho mar como un espejo  
ondulado suavemente por las olas  
y con estelas de plata que lo surcan.  
No vemos la lucha a muerte entre sus seres,  
ni el continuo refluir de su energía,  
ni los granos de la sal atomizados.

Miramos la madre tierra que pisamos  
por caminos polvorientos y resecos  
o por praderas de un verde exuberante,  
No vemos bajo las piedras o del césped  
en bullicio permanente los insectos,  
ni el afán de las raíces de la hierba.

Miramos las altas cumbres plateadas  
destacándose en el cielo, gigantescas,  
como ubres generosas de agua fresca.  
No vemos el alma dura de sus rocas,  
ni el frío inmisericorde de sus noches,  
ni las llagas que en su seno ha abierto el agua.

Miramos, majestuosos, los pinares,  
taladrados por la brisa de la tarde  
y esparciendo noblemente sus esencias.  
No vemos la escasa anchura de sus hojas,  
ni la lucha que mantienen por el agua,  
ni su espanto cuando ven llegar el fuego.

Miramos la humilde hormiga en su faena;  
la vemos subir, bajar, siempre incansable,  
y admiramos su tesón, su eterna entrega.

No vemos el triste rictus de su cara  
cuando carga con aquel grano de trigo  
que el aquilón finalmente le arrebató.

Miramos a nuestro lado los humanos,  
hombres, mujeres y niños, como reyes,  
hechos para poseer cuanto hay creado.

No vemos la soledad de cada uno,  
ni apreciamos la zozobra que les guía,  
ni sentimos su dolor ante la muerte.

Miramos ante el espejo nuestra imagen,  
encontrándonos gallardos y bien hechos,  
bellos y sabios y listos y eficaces.

No vemos en el espejo nuestra angustia,  
ni el agudo sentimiento de abandono,  
ni todo aquello que no queremos ver.

& & & & &

## 2. ...POR SÍ MISMO

Retrato en blanco y negro	41
Con música y llanto	43
Autorretrato	44
Como un péndulo	46
Mi asombro	48
Vida intrauterina	50
La conciencia	52
¡ Pobre alegría !	53
Duda moral	54
El tiempo vivo	55
El minuto	57
Todo condiciona a todo	58
Resonancias	59
Quisiera vender luz	60
Desvivirse	62
Exilio interior	63
Inerme	64
El ansia	65
Busco mi definición	66
La verdad	68
Yo	69
Dos almas	70
Sueños	71
Diente de león	72
Si llegara a vivir	74
El éter	75
Espejo	76
Esperanza	77
Empezar a morir	78
No es que no quiera vivir	80
Paisaje	82
Olvido	84

& & & & &



## RETRATO EN BLANCO Y NEGRO

Queriendo resumir toda mi esencia  
en un par de palabras yuxtapuestas,  
sólo encuentro que ideas contrapuestas  
retratan y reflejan mi existencia:

Vivo lleno de luz y de tinieblas  
y anidan en mi alma risa y llanto;  
soy perjuro y vicioso, leal y santo,  
y en mi día hay claridad y densas nieblas.

Soy causa y efecto de mí mismo,  
con los otros liberal, siendo mezquino;  
infierno y paraíso en mi camino,  
yo, cándido y astuto, ante el abismo.

Soy simple y complejo en mis asuntos,  
profeta de la paz y de la guerra,  
que aborrece el vacío, y le aterra,  
que separa los vivos y difuntos.

Soy todo y parte en mi momento,  
problema y solución en mi indigencia,  
soy cambio caprichoso y permanencia,  
y soy sinceridad y fingimiento.

Poseo la verdad junto al error,  
y amo a la oscura noche como al día;  
me inundan la aflicción y la alegría  
y me ciegan el odio y el amor.

Soy casto con instinto lujurioso,  
ingenioso impregnado en necedad;  
soy bueno con un fondo de maldad,  
natural, pareciendo artificioso.

Soy, en suma, el que no llego a saber,  
ni logro conocer mi condición,  
soy el alma de la contradicción  
de un ente que no alcanzo a comprender.

& & & & &

## CON MÚSICA Y LLANTO

Con lágrimas afables de alegría  
y aquellas de la angustia más taimada,  
llenamos una copa cada día,  
que al final sólo tiene agua salada.

**C**on música y llanto, un soplo y un risco,  
de luz y tiniebla, entre pena y alegría:  
soy noche y soy día.

Como noche y día, de luz y tiniebla,  
un soplo y un risco, entre pena y canto:  
soy música y llanto.

Con música y llanto, como noche y día,  
de luz y tiniebla, entre pena y risa:  
soy roca y soy brisa.

Como roca y brisa, de música y llanto,  
la noche y el día, entre pena y gozo:  
soy luz y soy pozo.

Como luz y pozo, un soplo y un risco,  
de música y llanto, entre noche y día:  
soy pena y orgía.

Soy roca y soy brisa,  
soy noche y soy día,  
soy luz y soy pozo,  
soy pena y orgía,  
y música y llanto.

Y en mi algarabía  
parezco un demente,  
pues todo lo soy simultáneamente.

& & & & &

## AUTORRETRATO

Soy pájaro que vuela  
huido de la jaula,  
sabiendo lo que cuesta  
andar sobre la escarcha  
y estar en libertad;

volar a cielo abierto,  
saltar de rama en rama,  
comer lo que se encuentra,  
cantar a la mañana  
despreciando la maula,  
segura y abrigada,  
de la cautividad.

Luchar por mi destino  
sin que me lo den hecho,  
gozando en primavera,  
sufriendo el crudo invierno,  
sabiendo lo que vale  
volar si lo deseo  
y hacer mi voluntad.

Y un buen día dormir  
en un profundo sueño;  
y dar por concluidos  
mi lucha y mi ajetreo,  
cayendo de una rama  
volver de nuevo al suelo  
de la fecundidad.

Y cuando allá me encuentren  
mis cuatro amigos fieles  
no harán en mi memoria  
ni llantos ni oropeles;  
me cubrirán de tierra  
y plantarán claveles  
sobre mi parquedad.

Y cuando rojas flores  
revienten en la cima  
verán mi sangre en ellas,  
oirán mi voz cansina  
y al Dios omnipotente  
rogarán por mi vida,  
que está en la eternidad;

y gracias a sus ruegos  
puede ser que algún día  
mi alma se reencarne  
en una margarita,  
en un rosal silvestre  
o en la fugaz ardilla,  
que a Dios mueve al milagro  
del soplo de la vida  
la voz de la amistad.

& & & & &

## COMO UN PÉNDULO

**R**ecorro como un péndulo el espacio  
que va desde la angustia a la esperanza,  
huyendo  
del absurdo que me acosa;  
buscando  
la ilusión en cada paso,  
con las raíces puestas en el cielo.

Recorro como un péndulo el espacio  
que va desde la nada al infinito,  
huyendo  
del no ser que atemoriza;  
buscando  
plenitud en la existencia,  
y a punto de caer en el vacío.

Recorro como un péndulo el espacio  
que va del desenfreno al ascetismo,  
huyendo  
del fastidio de ir tirando;  
buscando  
el equilibrio de mi alma,  
que intuyo hallarse dentro de mí mismo.

Recorro como un péndulo el espacio  
que va de la presencia hasta el olvido;  
buscando  
aquellos sueños más dorados,  
huyendo  
de fantasmas agoreros,  
llevando como emblema mis recuerdos.

Recorro como un péndulo el espacio  
que va desde el infierno al paraíso,  
huyendo  
de temores infundados;  
buscando  
la razón de la esperanza  
y luces a la fe que me acompaña.

Recorro como un péndulo el espacio  
poniendo en cada paso el mismo acento,  
y rodeo y rodeo mi equilibrio  
buscándome  
y huyendo  
de mi centro...

Y debajo de mí se abre el vacío.

& & & & &

## MI ASOMBRO

**M**e asombro de que me asombro  
y me asombra el no asombrarme,  
pues vivo siempre asombrado  
contemplando lo creado.

Pero mi asombro se acrece,  
como vela con el viento,  
cuando me miro al espejo  
y me contemplo perplejo.

Soy mi gran causa de asombro,  
aunque tan mal me conozco,  
que mirándome al espejo  
no sé quién es el reflejo.

Pero si cierro los ojos  
a la luz que me enajena,  
para mirarme por dentro,  
más asombrado me encuentro.



Mi mayor causa de asombro  
es lo extraño que me soy,  
siempre luchando conmigo  
cual si fuese mi enemigo.

A veces tan alejado  
de mis propias opiniones,  
de mis dogmas más rotundos  
y mis deseos más profundos,  
que me encuentro tan perdido  
navegando en mi interior,  
que no sé si hallaré el puerto  
del saber qué es lo que es cierto.

Y temo continuamente  
zozobrar, y que las olas  
me cubran cual negro manto  
y mi asombro se haga espanto.

Me asombro de que me asombro  
y me asombra el no asombrarme;  
¡ debí nacer asombrado  
y aun no me he recuperado !

& & & & &

## VIDA INTRAUTERINA

Qué mullido refugio el de mi madre,  
con tanta comunicación, tanto silencio;  
y con tanto tropel, tanta armonía,  
y tanta puntualidad en la comida.

Qué cálido rincón me cobijaba  
ajeno a los rigores de la calle,  
con una tenue luz, en cuyos brazos  
eran dulces las siestas del estío.

Qué fuerza vital me transmitía  
el eco apagado de su pecho  
y el rítmico vibrar de sus caderas  
cuando iba a la huerta a por cerezas.

Y cuando se montaba en su jumento  
para ir aquel viernes al mercado,  
qué gozada de trote y qué mareo  
cuando todo era ya demasiado.

Y a pesar de la angustia y los horrores  
que otros muchos vivían en sus carnes,  
qué sosiego y qué dicha en mi existencia,  
escondido en el seno de mi madre.

Hasta que un día fue ya suficiente  
el bienestar en mi casa acumulado;  
se abrieron las compuertas de la vida  
y rodé tumultuoso por el lecho.

Y rodé y voy rodando como río;  
busco hundirme en el seno del océano  
porque añoro la paz intrauterina,  
tan ajena a la sangre atormentada.

& & & & &

## LA CONCIENCIA

**C**on lágrimas nací, con dolor vivo,  
siendo causa de ello la conciencia;  
sin ella no sé andar, y no concibo  
que la pueda apartar de mi presencia.

Soy consciente del acá que me limita,  
del más allá que impulsa hacia adelante;  
consciente de la fe que al alma incita,  
también de mi conciencia vacilante.

Consciente de ir viviendo encadenado,  
consciente de anhelar la libertad;  
consciente de mi efímero legado,  
consciente de buscar la eternidad.

Y el ansia de temer que mi conciencia  
pueda un día perder de sí el sentido  
insiste hasta amargarme la existencia,  
y yo, de ello consciente, la despido.

Pues no podré cambiar mi circunstancia  
por vivir siempre ansioso y amargado,  
y consciente, echo mano a mi arrogancia  
y doy, por hoy, el tema por zanjado.

& & & & &

## ¡ POBRE ALEGRÍA !

Saco, ufano, mi alegría  
de paseo por la vida,  
y está la calle tan fría,  
y se encuentra la pobre tan perdida,  
que se queda en mis manos aterida.

Sale mi loca alegría  
y entona su dulce canto;  
pero encuentra la apatía  
del niño, que ya vive el desencanto,  
y estalla mi alegría en negro llanto.

A la mañana temprano  
salimos por la ciudad,  
y en la esquina está el anciano  
que vive en el portal de la impiedad,  
y come cuando encuentra caridad.

Está la ciudad en fiestas,  
y en la plaza, cabizbajo,  
con una familia a cuestras  
y el alma, del dolor, abierta en cuajo,  
el padre que mendiga algún trabajo.

Y el alma de mi alegría  
se inunda de amarga pena  
porque esta tierra baldía,  
donde crece el dolor en seca arena,  
nunca dará fragancia a yerbabuena.

& & & & &

## DUDA MORAL

**C**on un esfuerzo constante  
construí un palacio en piedra;  
lo decoré como pude  
con lo mejor que tenía;  
le compré un ajuar completo  
ahorrado en toda mi vida;  
encendí el hogar con leña  
para otorgar acogida,  
y esperé..., mas nadie vino  
a ofrecerme compañía.

Y mi palacio vacío,  
que por nadie fue habitado,  
con el tiempo, muerto y frío,  
hoy se me ha resquebrajado.

Y no sé qué puedo hacer,  
y dudo continuamente  
entre dejarlo perder  
o arreglarlo nuevamente.

& & & & &

## EL TIEMPO VIVO

**M**inuto de impaciencia prolongado  
preguntando al presente, ¿todavía?.

Minutos, tan fugaces, de alegría  
que corren, cual segundos, a mi lado.

Minuto de zozobra y de tristeza  
que parece que nunca se termina,  
y nos llega de forma tan ladina  
que, a menudo, ignoramos cómo empieza.

Minutos, tan queridos, de ilusión,  
que a veces nos visitan por sorpresa,  
y vienen a sentarse en nuestra mesa,  
avivando el latir del corazón.

Minuto de cruzar por los abrojos  
que la vida nos pone en el camino,  
y que habremos de pisar, porque es el sino,  
aunque llenos de lágrimas los ojos.

Minutos del amor correspondido,  
sacando al corazón de nuestro pecho.

Minutos de furor o de despecho  
que dejan nuestro ánimo encendido.

Minutos, gotas de agua  
del reloj de nuestra vida,  
a la que van dando forma  
igual que al hierro en la fragua.

Minutos, horas y días  
del reloj de nuestra vida,  
cuyos granos, no de arena,  
son de penas y alegrías.

Cuando el reloj se detenga  
y el río llegue a la mar,  
los minutos que han dormido  
no se podrán despertar.

& & & & &



# EL MINUTO

"Cada minuto siente  
que seduce una voz a su trabajo".

Jorge Guillén.

**M**inuto de dolor, que es fenecer  
si, agudo, agujonea persistente;  
tampoco es soportable fácilmente  
un minuto sublime de placer.

Minuto de impaciencia en el querer,  
que es tan lento en huir de mi presente;  
minuto de alegría, vehemente,  
que corre cual segundo por mi ser.

Vosotros sois el tiempo que he vivido  
y aún tengo que vivir en mi existencia;  
el resto, el tiempo muerto, sin sentido,

son horas de larga indiferencia,  
que, cual lluvia plomiza en mi vestido,  
calan continuamente en mi conciencia.

& & & & &

## TODO CONDICIONA A TODO

"Cada hora es el semen de los siglos de los siglos"

Walt Whitman.

Cada hoja movida por el viento  
que decide soltarse de la rama,  
coacciona y conmina al Universo  
a seguir el camino que ella inicia.

Cada gota de agua evaporada  
desmonta los proyectos que el destino  
había concebido para ella  
en el seno del mar que la mecía.

Cada rayo de luz ilusionado  
que cruza por el éter intangible,  
modifica el espacio en que se apoya,  
que nunca será el mismo que antes era.

Cada paso que damos condiciona  
los días que nos restan de la vida,  
y la vida del resto de los seres  
que el futuro traerá a este planeta.

Cada idea que pasa por mi mente  
es cincel para todos mis principios,  
y semilla de todas mis creencias,  
y profunda raíz de mi conducta.

Cada beso que suena en mis mejillas  
oxigena mi sangre con su eco,  
y todos los amores de mi vida  
se verán afectados por su paso.

& & & & &

## RESONANCIAS

**E**n oro refulge el día,  
se intuye la primavera  
y es febrero todavía.  
Y mi alma compungida  
suelta su lastre de penas  
y empieza a gozar la vida.

En los tilos del jardín  
meten bulla los gorriones  
cuando el día toca al fin;  
también en mi corazón  
revolotean los deseos  
en completa confusión.

Siempre en lucha encarnizada,  
sin llegar a convivir,  
el sol y la nieve helada.  
Yo también ando enzarzado  
con grandes contradicciones,  
y aun no me he reconciliado.

& & & & &

## QUISIERA VENDER LUZ

"...y tú me besas y yo salgo  
a vender luz por los caminos"  
Walt Whitman.

Quisiera desbordar en alegría  
para inundar de risas los suspiros  
que escapan de mi alma en multitudes,  
y florecer de cantos los minutos.  
Pero el llanto es la sombra que me sigue  
y sólo sé mirar con gesto huraño,  
y sólo tengo nubes en mi cielo,  
y sólo crecen cardos en mi huerto  
que colman cada día mi amargura;  
quisiera desbordar en alegría...

Quisiera dar el alma en cada gesto,  
matando mi egoísmo en cada esquina,  
y sembrar el amor en las estrellas  
para darle sentido al universo.  
Mas tengo el corazón un poco escaso  
y sólo ofrezco pan cuando me sobra,  
y sólo enseño el puño bien cerrado,  
y sólo sé querer a quien me ama,  
guardando mis tesoros bajo tierra;  
quisiera dar el alma en cada gesto...

Quisiera pescar paz en los arroyos  
que cruzan a mi lado por la vida,  
para llenar con ella mis alforjas  
y derramarla luego por mis poros.

Pero tengo las garras afiladas  
y sólo de discordias me alimento,  
y sólo llevo guerra en las entrañas,  
y sólo tengo espinas en mi cuerpo,  
que llenan de dolor a quien me roza;  
quisiera pescar paz en los arroyos...

Quisiera verder luz por los caminos,  
o mejor regalarla en los mercados  
a todo el que tuviera negro el gesto,  
y ser como luciérnaga en la noche.

Pero llevo las pilas descargadas  
y sólo oscuridad tengo conmigo,  
y sólo en las tinieblas me debato,  
y sólo la esperanza me acompaña,  
como aurora intuida en mi horizonte;  
quisiera verder luz por los caminos...

& & & & &

## DESVIVIRSE

**P**ersiguiendo mi sombra me desvivo  
y esperando la muerte me desmuero.

No conozco tormento más ingrato  
que esta angustia fatal que me atenaza  
de vivir y morir a cada instante.

& & & & &

## EXILIO INTERIOR

**E**xiliado en mi piel vivo estas horas  
que parecen doradas y son negras;  
estas horas de sol del mediodía  
una nube sombrea mi camino  
y me niega el calor y la alegría.

Exiliado del mundo busco asilo  
y espero que concluya el desconcierto  
que se extiende a mi lado en ventolera;  
en mi huída interior hallo refugio  
y sumo brevedad a la impaciencia.

Exiliado en mi piel, mi piel humana,  
escondo mis reales atributos  
de ángel, que me adornan e iluminan,  
y de diablo maléfico e infame;  
que ambos, en mi ser, juntos caminan.

Exiliado detrás de la apariencia,  
recorro, solitario, mi camino,  
en busca de la luz del espejismo  
que intuyo ser real y no quimera,  
y que lleva al encuentro de mí mismo.

& & & & &

## INERME

**M**e encuentro inerme en la vida,  
tan pobre y desamparado  
como oruga en el asfalto;  
tengo que escapar veloz,  
pero no sé ni hacia dónde.

No me siento protegido  
contra las persecuciones  
de impíos y de logreros;  
contra su dardo perverso  
hallo mi cuerpo desnudo.

Quisiera tener el alma  
secuestrada a los curiosos,  
y cuando me duermo llegan  
los gatos por los tejados  
escudriñando mi vida.

Para volar por el mundo  
sólo tengo alas de cera  
que funde el calor del sol,  
y sólo puedo volar  
en lo oscuro de la noche.

Es por eso mi tristeza,  
porque anhelando el calor  
que irradia el sol en su cénit,  
no puedo acercarme a él  
sin contrariar mi razón.

Me encuentro inerme en la vida,  
tan pobre y desamparado  
como oruga en el asfalto;  
tengo que escapar veloz,  
pero no sé ni hacia dónde.



## EL ANSIA

**E**l ansia va llenando mis alforjas;  
la ausencia va abonando sus raíces  
y su faz se agiganta día a día;  
y yo tenso las cuerdas de la espera  
hasta romper de cuajo sus soportes.

El ansia me acompaña en mi camino,  
cual fuerza que comprime mi conciencia;  
agua mansa del río, represada,  
que acumula en silencio su energía,  
hasta saltar la presa por los aires.

& & & & &

## BUSCO MI DEFINICIÓN

**B**usco mi definición  
a través de los susurros  
que percibo de mi alma,  
a través de la fuerza del instinto  
que me empuja feroz y me avasalla,  
y a través de mi pasión  
busco mi definición.

Ante cualquier circunstancia  
que me brinda la existencia,  
ante el brillo de la vida,  
ante el mal y la desgracia,  
y ante toda adversidad  
voy tras de mi identidad.

Busco mi definición  
bajo el por qué de un suspiro  
que se escapa involuntario,  
bajo el vivo latido de la espera,  
bajo cuanto arrebatara mi mirada,  
y bajo mi frustración  
busco mi definición.

Con la mente y la conducta,  
con la ilusión instalada  
en la esfera de los sueños,  
con el crudo acontecer,  
con mi desnuda verdad  
voy tras de mi identidad.

Busco mi definición  
contra indiferencia o ira  
en los ámbitos del juicio,  
contra la inercia gris y la rutina  
de seguir cada día igual camino,  
y contra mi obcecación  
busco mi definición.

En el plano de la idea,  
en la lucha de intereses  
contrapuestos que me asaltan,  
en principios trascendentes  
y en mi cotidianidad  
voy tras de mi identidad.

Busco mi definición  
entre montes de hojarasca,  
entre el bien y el mal de siempre,  
entre el ser consistente o no ser nada,  
entre cuanto me interesa y me concierne  
de la vida o la ficción,  
busco mi definición.

Hasta en sueños la persigo,  
hasta en las cosas pequeñas,  
hasta morir agotado  
o hasta tenerla conmigo,  
y hasta la saciedad  
voy tras de mi identidad.

Busco mi definición  
para saber el quién soy,  
para no andar por las ramas,  
para hacer mi camino a paso firme  
y tener ante mí las cosas claras,  
para hallar mi estimación  
busco mi definición.

## LA VERDAD

"La verdad no se atreve a confesarse  
delante del espejo o de quien ama".  
Carmen Conde.

**N**i yo mismo me sé cómo me soy  
y toda mi verdad se me oscurece.  
¿Cómo puedo pensarme que algún día  
me viese en posesión de toda ella,  
aquella de las caras infinitas?.

La verdad compartida es más robusta,  
porque está más a prueba de opiniones  
y es verdad diferente a cada paso;  
es menos absoluta y es más bella,  
aquella de las caras infinitas.

No podría vivir sin perseguirla  
y retiene su imán mi alma de hierro,  
aunque, a veces, el hallarla me incomoda  
y procuro quitar brillo a su estrella,  
aquella de las caras infinitas.

La Verdad, absoluta y sin matices,  
reniega de adjetivos que le aten;  
¿existe la Verdad en algún sitio  
y no podremos nunca contemplarla  
sino sólo por una de sus caras?

## YO

"Ce qui le public te réproche, cultive le, c'est toi".  
Jean Cocteau.

**M**e interrogo y me penetro  
y me sigo interrogando;  
busco sin hallar camino;  
sólo unas huellas perdidas  
sin relación ni secuencia.

Voy detrás del yo escondido  
admirando mis paisajes,  
descubriéndome mi todo,  
cada vez más alejado  
de mi frontera exterior.

Cada vez más asombrado  
de caminar hacia el centro  
sin hallar fin al camino;  
¿existirá una frontera  
tras la que el yo se proteja?.

Sombra que es de mi persona  
o sombra y sello de Dios;  
sombra en una sombra oculta,  
de contorno indefinido  
que sólo define el sol.

## DOS ALMAS

"Hay viviendo dos almas en mi pecho".  
Götte.

**N**o tengo la pureza del jacinto,  
ni la digna humildad de la violeta,  
ni el ingenio vivaz de las orquídeas,  
ni el poder de atracción de la amapola,  
ni la fiel devoción del girasol.

Todo ello quisiera que me ornase,  
pero tengo las garras afiladas,  
y el orgullo me ciega los sentidos,  
y el espanto me cerca y me sofoca  
y la envidia me impide ver el sol.

& & & & &

## SUEÑOS

**E**n el mar azotado por los vientos  
se reflejan, inquietas y deformes,  
las vaporosas nubes de la tarde.  
Pero el mundo agitado de mis sueños  
no refleja mi vida en superficie,  
sino lo más profundo de mi ser.

Y entre el mar y las nubes soñadoras  
se halla el despertar entre mis dudas,  
como en un horizonte desvaído  
donde el mar se confunde con el cielo,  
y se llega a ignorar si el sueño es sueño  
y si aquello tangible es realidad.

& & & & &

## DIENTE DE LEÓN

"Volar amb el vent i les noves llavors"  
María del Mar Bonet.

**H**umilde planta  
de humilde porte  
de nombre fiero,  
i cómo te quiero !

Dejad que, cuando me muera,  
sobre mi cuerpo en sazón,  
al llegar la primavera,  
antes que otra flor cualquiera,  
nazca el diente de león.

En sus verdes hojas van  
mis amarguras vitales  
que conmigo a tierra irán,  
y en sus pétalos están  
mis noes universales.

Humilde planta  
de humilde porte  
de nombre fiero,  
i cómo te quiero !

Mis alegrías sencillas  
y mis amores profundos,  
con mis síes más rotundos,  
volarán en las semillas  
a enraizar en otros mundos.



Y en la nueva primavera  
germinarán mis amores  
en otra verde pradera,  
y la brisa mañanera  
besaré, feliz, mis flores.

Humilde planta  
de humilde porte  
de nombre fiero,  
¡ cómo te quiero !

Tú y yo seremos un ser  
que tiene una sola esencia  
y una única apariencia;  
¡ quién pudiera retener,  
entonces, de ello conciencia !.

Nuestros vilanos volantes  
cada año emigrarán  
a nuevos mundos distantes,  
y mil cardeñas radiantes  
en ellos florecerán.

Humilde planta  
de humilde porte  
de nombre fiero,  
¡ cómo te quiero !

& & & & &

## SI LLEGARA A VIVIR

**S**i llegara a vivir los treinta años,  
quisiera recalar sin cicatrices,  
sin traumas que perforen mi corteza,  
por donde se me entren las manías  
y dé en mi madurez un fruto huero.

Si llegara a vivir el medio siglo  
quisiera poder ver ya casi hecha  
la obra más fecunda de mis manos,  
antes de que flaquee su firmeza  
y me encuentre incapaz de concluir.

Si llegara a vivir ochenta años  
quisiera usar bastón y barba blanca,  
y mirada serena y voz humilde,  
y poder pasear por la avenida  
para echar de comer a las palomas.

Y si llego a vivir un siglo entero  
quisiera no sentir bullir el odio  
por ningún recoveco de mi alma,  
y que no me pesara en la memoria  
otra carga, que aquella de los besos.

Y si llego a vivir eternamente,  
y espero confiado que así sea,  
quisiera persistir enamorado  
de las cosas pequeñas que he tenido  
y de aquellos que viajan a mi lado.

& & & & &

## EL ÉTER

**E**l éter infinito me subyuga  
y busco en el espacio su presencia,  
y aguanto sobre mí su alma liviana,  
y ensayo el penetrar en sus fronteras  
sin alcanzar la meta.

El éter abre paso en mi camino  
cuando levanto al cielo la mirada,  
queriendo traspasar el infinito;  
pero el éter refrena mis impulsos  
como jaula sin rejas.

Siempre busco más lejos en el cielo  
la verdad que se esconde en mis sentidos,  
el por qué del por qué de cada cosa  
y el último por qué de mi existencia,  
sin encontrar respuesta.

El éter inmutable permanece  
guardando sus secretos en silencio,  
y esconde, tras su faz de inconsistencia,  
los más firmes secretos de la vida,  
que nunca se nos muestran.

El éter infinito me subyuga  
porque siendo materia tan ligera  
(apenas si el concepto solamente)  
actúa como losa infranqueable  
al paso de mi mente.

& & & & &

## ESPEJO

**E**spejo, que reflejas mi indignancia  
en tu alma de plata transparente,  
resultas despiadado e insolente  
clavando tu altivez en mi conciencia.

Yo no sé si serás mal compañero  
que pregonas al viento mis pecados,  
o es que yo los quisiera bien tapados  
y que tú me halagaras, embustero.

Tu escenario es el marco de mi vida,  
donde yo represento mi teatro,  
intentando engañar a más de cuatro  
que pasan con mirada distraída.

Pero yo, que contemplo atentamente  
la escena que se brinda a mi mirada,  
encuentro tu conducta despiadada  
aireando mi ánimo indigente.

Y no puedo encontrarme satisfecho  
al ver la pobre imagen que me ofreces,  
descubiertas, y al aire, mis dobleces,  
y vistos los puñales de mi pecho.

Mas no sabes mentir, eso es bien cierto,  
y al asomarme, curioso, a tu ventana  
tendría que aceptar, de buena gana,  
el encontrar mi juego descubierto.

Cada día te tengo más respeto,  
como juez de mis horas de alegría,  
testigo de mi ansia y mi agonía  
y amigo, a quien confío mi secreto.

& & & & &

## ESPERANZA

**E**spero, aunque ignorando mi destino,  
y consciente, así mismo, del final;  
camino cada día mi camino  
y enciendo por la noche mi fanal.

Espero, con la fe puesta en la aurora,  
que, púrpura, en el monte se abrirá,  
aunque el ingrato aquí y el negro ahora  
aterrecen mi fe en el más allá.

De día el sol dilata mi esperanza,  
y el fanal de la fe me la sustenta  
cuando asoma la noche en lontananza,  
y así cubro mi ruta a marcha lenta.

Pesadamente arrastro mi fatiga,  
teniendo la fe puesta en las estrellas,  
sufro el frío y el hambre me castiga,  
pero no apartaré la vista de ellas.

& & & & &

## EMPEZAR A MORIR

Quisiera poder reír  
cuando empiezo a recordar,  
para no echarme a llorar,  
para no haceros sufrir,  
porque el final de mi vida  
acaba de comenzar  
con cena de despedida.

Es del hombre condición  
reverenciar a sus muertos  
e ir con los ojos abiertos  
y una daga por timón  
que lanza a sus semejantes,  
mientras los halla despiertos,  
hasta dejarlos sangrantes.

Y cuando ya palidecen  
y tienen sus sienes albas,  
o en la tumba crían malvas,  
sus obras les agradecen  
con honores y banquetes  
y hasta les ofrecen salvas  
con petardos y cohetes.

Por eso no sé reír  
cuando se me da una cena,  
no es cosa de enhorabuena,  
es porque empiezo a morir;  
y siendo de ello consciente  
se me ahoga el alma en pena  
pensando en mi sol poniente.

Pero la vida me grita  
que no la puedo pasar  
en gemir y lamentar,  
y mi gozo resucita,  
proponiéndome el intento  
de estar por pestañear  
mientras me asista el aliento.

& & & & &

## NO ES QUE NO QUIERA VIVIR

**N**o es que no quiera bailar  
o que no quiera reír;  
no es que no quiera vivir  
o que no quiera gozar.

Pero los pies se me clavan en la tierra  
y no acierto a que alegren su pisada;  
es la vida, que encuentran tan helada,  
que sólo su contacto les aterra,  
y pisan cual si no pisaran nada.

No es que no quiera bailar  
lo que no puedo es reír;  
no es que no quiera vivir,  
lo que quisiera es gozar.

Pero el júbilo es ave peregrina  
que tiene sus lugares de reposo,  
y en mis campos no encuentra ser juicioso  
detenerse y romper con su rutina,  
y hacerme, alguna vez, a mí dichoso.

No es que no quiera bailar  
o que no quiera reír;  
lo que no quiero es vivir,  
ya que no puedo gozar.



Porque la vida no es vergel dorado  
que mana leche y miel, es un desierto;  
y a veces, más que vivo, campo muerto  
en que el aventurero es condenado  
a quedar como el campo: frío, yerto.

Es que no quiero bailar  
porque no puedo reír;  
no es que no quiera vivir,  
es que no puedo gozar.

Porque el gozo que, tímido, se asoma  
por los montes nevados de mi vida,  
como el sol de otoñal amanecida  
lo hace entre las nubes, por la loma,  
recibe en frío viento, negra herida.

No es que no quiera bailar  
o que no quiera reír;  
no es que no quiera vivir,  
lo que no puedo es gozar.

Esto ocurre al que persigue  
su bien sin poderlo hallar;  
de su impotencia se sigue  
el gemir y el lamentar.

No es que no quiera bailar  
o que no quiera reír,  
es que no puede vivir,  
porque no puede gozar.

& & & & &

## PAISAJE

"¿Qué paisaje de nubes arderá en el ocaso?"

Concha Lagos.

**L**os aludes diarios configuran mi esencia,  
y mi suelo es barrido por torrentes sin cauce,  
y tormentas de arena me golpean la cara,  
y los vientos arrastran mis preñadas promesas.

Sobre mi cuerpo caen cortinas de abundancia  
que riegan mi silencio y fecundan mi vida,  
y con la primavera florecen alegrías  
al calor de unos ojos que funden las tristezas.

A veces, en las horas de mis días más bellos,  
me guiñan las estrellas, sobre azul presentidas,  
y el sol de las mañanas calienta mis estepas.

En horas singulares de mi agitada vida  
un sismo prodigioso remueve mis pilares  
y emergen nuevos hitos de mis profundidades,  
formándose montañas que detienen los vientos  
y frenan en su huida las caprichosas nubes,  
que lloran, contrariadas, sobre mis inquietudes,  
abriendo torrenteras en mi angustiado pecho,  
por donde todo cae arrastrando ilusiones.

Y así se forma el mapa que me personaliza  
y que hace indelebles mis huellas digitales.

Y cuando todo quede así configurado,  
y el curso de mis ríos detenga su camino,  
y no soplen los vientos de mis contrariedades,  
ni caigan en torrentes las aguas por mi pecho,  
¿qué formas, qué colores tendrá mi cuerpo ahíto  
de dar pasos inciertos de avance y retroceso?.

¿Qué simas intestinas se abrirán en mi alma  
a causa del goteo del dolor soterrado?.

¿Qué valles, qué montañas cruzarán por mi rostro,  
marcándole su rictus de calma o de tormenta?.

¿Qué enmarañados bosques habrán enraizado  
en mi espalda de siempre y en mi pecho de hoy?.

¿Qué verdes pastizales nutrirán mi ganado  
haciéndole al futuro promesas de abundancia?.

¿Qué preñadas cosechas abrigarán mis campos  
que puedan ser sumadas al granero del mundo?.

Y cuando el sol decline en mi agotado día,  
"¿Qué paisaje de nubes arderá en el ocaso?"

& & & & &

## OLVIDO

La vida se me ha salido  
por la calle del olvido.

Lentamente se crece mi silencio  
regado por la acequia del despecho;  
rompo amarras  
y navego pausado por mis mares  
ausentes de congojas interiores;  
sólo cantan  
estas alas inflamadas por la ira  
que arrastran mi naufragio hacia el olvido,  
y su eco  
arriba cada vez más mortecino  
al puerto del adios a la esperanza,  
y el silencio,  
como lluvia inclemente sobre el alma,  
va apagando el rescoldo que quedaba,  
y la vida,  
privada de su norte y sus raíces,  
se escapa por la calle del olvido,  
y en su huída,  
olvida que la calle del olvido  
carece de salida conocida.

& & & & &

### 3. ...POR LA EXISTENCIA

El Sur	86
Algo desafina	88
Corrientes del arte	89
Hambre	91
La paloma	93
Los fusibles	94
Hombre solo	95
Indecencia	96
Mañana	97
Cuando cae la nieve	98
La raya del tiempo	100
Aproximación a la muerte	101
Adios constante	103
Si vives sin vivir	104
El gozo de vivir	105
El gusano	107
Ser huella	109
Resurrexit	110
Amanece	111
La tentadora	112
Canto a la vida	113

& & & & &

## EL SUR

"El Sur también existe"  
Mario Benedetti .

**E**l Sur sólo existe en algún sitio  
si encuentra su conciencia extraviada.

El Sur es la pasión enardecida  
y no la indiferencia ante el hermano;  
el Sur es la pobreza consentida,  
temida y aceptada de antemano.

El Sur es una virgen indulgente  
que invita a la humildad y a la templanza;  
pero nunca es un Dios omnipotente  
que impone la justicia y da esperanza.

El Sur es la riqueza que se escapa  
volando siempre al Norte, rumbo fijo.  
El Sur no es fiero espada, ni es la capa.  
El Sur es el calor, es el cobijo.

El Sur es tez morena  
y el alma que se ahoga en negra pena;  
el Sur es todo y nada,  
y el Sur sólo existe en algún sitio  
si encuentra su conciencia extraviada.

El Sur siempre improvisa, no programa.  
El Sur no tiene prisa, no reclama.

El Sur es lo que queda de la leche  
después que le han quitado queso y nata;  
el Sur es el rastrojo, no es la espiga;  
la espiga tiende al Norte raudas alas.

El Sur es un sombrero de ala ancha  
que aplasta contra el suelo más que tapa,  
que impide contemplar a las estrellas,  
atando, corta a tierra, la mirada.

El Sur es la incultura  
por otros programada.  
El Sur es horizonte sin fronteras;  
el Sur es todo y nada,  
y el Sur sólo existe en algún sitio  
si encuentra su conciencia extraviada.

& & & & &

## ALGO DESAFINA

**E**l hombre está compuesto de armonía;  
armónica es su obra más perenne  
y el hábito, tan parco y tan solemne,  
con que, al llegar la muerte, se atavía.

Armónica es su pena y su alegría,  
la guerra que provoca a cada instante  
y la paz de perpetuo navegante  
de océanos, sin brújula ni guía.

Pero un rayo se abate en su destino  
que hace tenebroso su camino  
y congela en su alma la alegría:  
ignora de qué lado se halla el puerto  
al que debe arribar después de muerto,  
y eso rompe en su vida la armonía.

Y así, la luminosa sinfonía,  
que es la vida del hombre en el desierto,  
da una nota disorde en su concierto  
y mata, del conjunto, la armonía.

Y esta estrella que tanto brillaría  
si el cáncer no comiera su intestino,  
se dobla de dolor ante este sino  
que quema su sosiego y su alegría.

Algo va mal al ciego caminante  
que choca en la maleza a cada instante,  
queriendo abandonar la selva umbría;  
dichoso podrá ser si sale indemne  
de esta maraña omnímota y perenne  
que cercena el futuro y desafía.



## CORRIENTES DEL ARTE

**E**s absurdo,  
tosco y burdo,  
y carece desentido,  
el estar aquí metido,  
en este inútil fregado  
de tan injusto tramado.

Eso dice la pintura  
hecha por la minoría  
que roza con la locura.

Y lo dice la poesía;  
por tortuosos caminos  
y con tono descuidado  
canta sólo desatinos  
de todo cuanto hay creado.

Y la música lo dice  
cuando te llega al oído  
sin razón y sin sentido,  
y al decir que experimenta  
los tímpanos te revienta.

Y yo me digo: ¡ Dios mío,  
si el arte sale del alma,  
el alma tiene un buen lío !;  
desajuste, destemplanza,  
ansiedad, desesperanza...,  
y pensándolo con calma  
me produce escalofrío.

La angustia la desazona  
y quiere salir del cuerpo,  
pero del cuerpo social,  
un cuerpo que la aprisiona  
y es con ella desleal.

Alma del hombre de hoy  
que ha perdido la armonía,  
y me ahoga en su agonía  
sin saber por donde voy.

Estas corrientes del arte  
no sé do nos llevarán,  
puede que al nuevo Jordán,  
tal vez a ninguna parte.

Es el arte de denuncia,  
no el de la contemplación;  
juventud a quien se anuncia  
sólo la desolación.

El arte de los noventa,  
la condena de estructuras,  
de opresiones y torturas  
que la sociedad presenta.

Si estas inhumanas obras  
fuesen de la sociedad borradas,  
y otras más justas creadas,  
el arte, lo sé de sobras,  
iría tras sus pisadas.

& & & & &

## HAMBRE

**L**a vida es vivida por el hambre;  
el hambre hace sentir el pulso de la vida.

Hambre de paz, de justicia, de amor;  
también hambre de pan,  
también hambre de pan;  
hambre de luz y de alegría,  
hambre de amistad, hambre de lucha,  
hambre de tí, cualquiera que tú seas;  
hambre de Dios, cualquiera sea su imagen.

Los muertos no tiene hambre,  
ni hambre de hambre tan siquiera.  
¡ Pobres muertos, los vivos y los otros !.

El hambre de pan que resucita  
las tripas aletargadas con la saciedad;  
el hambre de justicia excita  
los resortes flexibles de la solidaridad;

el hambre de amor aumenta  
los latidos monótonos del corazón;  
el hambre de paz despierta  
el instinto de conservación;  
el hambre de luz agranda  
las pupilas en la oscuridad de la noche;  
el hambre de alegría ensancha  
el corazón fuera de los límites del pecho;  
el hambre de tí, siempre hambre de tí,  
me hace feliz en la desdicha;  
el hambre de Dios, siempre hambre de Dios,  
es la que nunca se sacia  
con los manjares de esta vida.

Los muertos no tienen hambre,  
ni hambre de hambre tan siquiera.  
¡ Pobres muertos, los vivos y los otros !.

& & & & &

## LA PALOMA

**B**uscas sustento sobre el duro asfalto,  
entre el bramido de metales vivos,  
comes migajas de piadosas manos  
y ahora estás coja.

Triste paloma de la urbe inmensa,  
ser del rebaño de las almas grises,  
miedoso huésped de la noche oscura  
bajo el alero.

Del campo huiste por no ser mártir,  
manjar exquisito del gavián  
o soñado cebo del aguilucho,  
¿y donde fuiste?.

Corren tus días del cemento al hierro,  
cuyas duras aristas te descarnan,  
y una tarde, muerta, caerás al suelo;  
serás barrida,

y sólo dejarás en este mundo  
una efímera mancha de piedad  
que en un soplo de brisa irá al olvido,  
y tú con ella.

& & & & &

## LOS FUSIBLES

**A** veces la tensión sube en el alma  
y de tal modo el ánimo se crispa,  
que a cualquier sinrazón salta la chispa  
que puede arrebatarse salud y calma.

En tal caso conviene hacer un puente  
o una toma de tierra reforzada,  
que desvíe la carga acumulada  
antes de que el circuito se reviente.

También pueden montarse unos fusibles  
para desconectar la instalación  
cuando aparezca la sobretensión,  
haciendo los destrozos imposibles.

Los fusibles se pueden recambiar  
si otra vez las tensiones son normales,  
evitándole al alma peores males  
que pudieran llevarle a naufragar.

A veces la tensión crece en el alma  
hasta el mítico umbral del desamparo,  
no viéndose el futuro nada claro,  
y el fusible es la fuente de la calma.

## HOMBRE SOLO

Qué solo está el hombre solo  
ante lo desconocido.  
Solo ante el interrogante  
que plantea su existencia  
y le ciñe la garganta,  
y ante el último estertor  
de la vida, que le espanta.

Qué solo está el hombre solo  
ante sus limitaciones;  
ante su angustia de siempre  
y su sombra de mañana;  
solo ante su terquedad,  
ante su estéril orgullo  
y su desnuda verdad.

Qué solo está el hombre solo  
mirándose en el espejo  
y descubriéndose escaso  
para llenar el vacío  
que hay entre su imagen bella,  
que contempla frente a sí,  
y la que él guarda de ella.

& & & & &

## INDECENCIA

Una lámpara en el día  
a la luz del sol lucía,  
derrochando su energía  
en alumbrarse a sí misma,  
prendada de su carisma,  
¡ qué sofisma !.

En una noche tapada  
una estrella enamorada  
se queda desencantada  
y monta en furor y en ira  
al ver que nadie la mira  
¡ qué mentira !.

Llueve sobre el oceano,  
pero tiene sed mi hermano  
y va muriendo el secano,  
y en la tierra labrantía  
se empecina la sequía,  
¡ qué ironía !.

Sobre el desierto execrable  
cae un sol abominable  
que hace su presencia odiable;  
pero a la pena ladina  
ninguna luz la ilumina,  
¡ qué ruina !.

En la voz de las deidades  
sólo suenan las mitades  
de sus seguras verdades;  
pero en mi oscura conciencia  
luchan duda y anuencia,  
¡ qué indecencia !.

& & & & &



## MAÑANA

Sólo somos cenizas del ayer  
que recubren las brasas del ahora,  
al que va abriendo grietas el mañana  
que viene empujando impetuoso,  
aventándolo todo.

Su paso dejará limpio, sin mancha,  
el suelo del hogar, que ayer ardía,  
sin restos de recuerdos ni añoranzas.  
y el mañana dejará también sus marcas,  
sus cenizas también para aventar,  
porque el mañana también tiene su mañana.

Y tú y yo,  
¿tendremos un mañana todavía  
después de nuestro último mañana?;  
¿tendremos un mañana luminoso  
que nunca se convierta en un ayer?;  
¿tendremos un mañana sin cenizas,  
con sólo eternas brasas encendidas?,  
¿o seremos aventados al olvido  
sin poder regresar de sus dominios?.

Y tú y yo,  
semillas arrancadas por el viento  
de las flores fecundas del deseo,  
y preñadas del ansia de existencia,  
¿hallaremos la tierra prometida  
donde poder clavar nuestras raíces?,  
¿o iremos al estómago del mundo  
para ser digeridas por el tiempo?.

# CUANDO CAE LA NIEVE

## I

**C**uando cae la nieve en primavera  
se marginan las flores de la vida  
y huye la esperanza desolada,  
porque no habrá preñez en las cosechas  
cuando cae la nieve en primavera.

Cuando sopla feroz la tramontana  
y destroza las jarcias del velero,  
se pone en cuarentena su equilibrio,  
y es difícil seguir un rumbo cierto  
cuando sopla feroz la tramontana.

Cuando ladran los perros a la luna  
y aúlla el desconcierto en tu sosiego,  
los tímpanos del alma te revientan,  
y la paz agoniza ensangrentada  
cuando ladran los perros a la luna.

Cuando nadie comparte tu camino  
y vas haciendo ruta en el vacío,  
y atrás no quedan huellas de tu paso,  
¿para qué dilapidas tu altruismo  
cuando nadie comparte tu camino?.

Cuando se abren heridas en el alma  
y se vierte por ellas la esperanza,  
dejándote vacío de futuro,  
¿por qué sigues mirando hacia el mañana  
cuando se abren heridas en el alma?.

Cuando todo te invita a ser impío,  
y el mundo te ennoblece si eres bestia  
y a coces y a codazos te abres paso,  
¿qué difícil se hace ser honesto  
cuando todo te invita a ser impío !.

## II

Y tengo que seguir creyendo en ellos;  
en los duros guijarros del camino  
que hacen más atenta mi pisada,  
y en el fuego que alberga este planeta  
debajo de los témpanos polares.

Y tengo que seguir creyendo en ellos;  
en la lluvia plomiza y persistente  
que nutre generosa las cosechas,  
y en el sol que achicharra cuanto toca,  
pero grana los trigos con su tacto.

Y tengo que seguir creyendo en ellos;  
en la entrega del perro que me ladra  
y se tiende a mis pies agradecido,  
y en el buitre de áspero graznido,  
que limpia nuestros campos de carroña.

Y tengo que seguir creyendo en ellos;  
en los padres que viven distanciados  
cuando lo han puesto todo a tu servicio,  
y en los hijos que huyen mi dureza,  
pero están a mi lado en el apuro.

Y tengo que seguir creyendo en ellos;  
en aquel compañero que me ataca  
y me alienta si estoy en horas bajas,  
y en aquella que sabe mis defectos  
y sólo los descubre en mi presencia.

Y tengo que seguir creyendo en ellos;  
en que, hundido en mis limitaciones,  
sabré desplegar alas en la brisa,  
y en que Dios, que me tiene siempre a prueba,  
existe, y es tan bueno como dicen.

& & & & &

## LA RAYA DEL TIEMPO

**N**o es posible volver  
a ser fértil semilla  
de la mata de trigo  
o cizaña que somos;  
pero sí que es posible  
dar semillas al viento  
cuando todo madure,  
prolongando la vida.

No es posible que el río  
vuelva atrás su corriente  
para regar los llanos  
de la estéril meseta;  
pero sí que es posible  
que sus aguas se extiendan  
abrazando su delta  
en un gesto fecundo.

No es posible ser niño  
cuando ya se ha vivido  
la mitad de la vida  
más o menos dorada;  
pero sí que es posible  
el seguir adelante  
abrazándolo todo  
con la pasión inmune  
y gritando: ¡aleluya !,  
hasta quedar un día  
con la voz detenida  
en la raya del tiempo.

& & & & &

## APROXIMACIÓN A LA MUERTE

**H**oy he visto morir al crisantemo,  
velando la quietud del cementerio;  
una muerte que a otra daba alcance,  
y en medio del misterio  
igualaban su suerte;  
yo también pasaré por ese trance  
penoso de la muerte.

Hoy he visto morir las hojas secas  
barridas de la calle por el viento,  
que gusta que en sus alas todo dance  
en loco movimiento  
hasta quedar inerte;  
yo también pasaré por ese trance  
doloso de la muerte.

Hoy he visto morir unas hormigas  
al cruzar afanosas el asfalto,  
pues alguien las pisó y ocurrió el lance  
que dio a su vida el alto  
por la ley del más fuerte;  
yo también pasaré por ese trance  
amargo de la muerte.

Hoy he visto morir las alegrías  
en el alma apenada del otoño,  
helando la ilusión por el avance  
de aquel, de abril retoño,  
que el frío deja inerte;  
yo también pasaré por ese trance  
helado de la muerte.

Hoy he visto morir ya tantas cosas  
que el ánimo me queda consternado,  
y temo que la Parca se afiance  
sentándose a mi lado  
para torcer mi suerte,  
y adelante mi paso por el trance  
seguro de la muerte.

Mas no ha de ser así,  
que aun yo confío  
en este genio mío.

& & & & &

## ADIOS CONSTANTE

**E**l sabor del adios no me abandona,  
nacé diciendo adios a cada cosa:  
adios a esta mañana luminosa  
que nunca pasará por mi persona;

adios a ese dolor que no perdona  
y a ese cándido aroma de la rosa;  
adios a la zozobra que me acosa  
y a la paz que, serena, mi alma abona.

Pero no me lamento de esta suerte,  
pues mientras digo adios a cada instante  
frenada en el futuro está la muerte;

el día que al presente se adelanta  
habré perdido el gozo de tenerte  
y de darte también mi adios constante.

& & & & &

## SI VIVES SIN VIVIR

**S**i no sientes el ansia del amor,  
si no te quema el fuego de la vida  
y no llevas de ella el resplandor,  
eres pobre criatura desvalida.

Si el rayo de la fe no te acompaña  
y encaminas tus pasos al sepulcro  
sintiéndote morir de forma extraña,  
tu vida es cual palanca sin su fulcro.

Si puedes alejarte del amigo  
sin que llegue su ausencia a conmoverte,  
se trata de que ya viaja contigo  
el frío y céreo estigma de la muerte.

Si el dolor de tu hermano no desgarrar  
las fibras de tu alma con tu pena;  
si no sabes vibrar como guitarra,  
eres simple eslabón de una cadena.

Si vives sin sentir latir tu pecho  
a cada pulsación de tu conciencia,  
el barro de tus pies será tu lecho,  
sin lograr otra vida por herencia

& & & & &



## EL GOZO DE VIVIR

"Toda alegría  
quiere eternidad"  
F. Nietzsche.

Vivir en el erial del desamparo  
creyendo en espejismos irreales,  
que sólo tienen cuerpo en nuestra mente,  
mirando al horizonte cada día,  
sin agotar la miel de la esperanza.

En la oscura tiniebla de la noche,  
con sólo el desatino como guía,  
y faltando a los pies algún camino,  
mirar donde el Oriente se insinúa  
y esperar que la aurora se levante.

Porque siempre florecen los almendros,  
y los hielos se humillan al calor,  
y la luz avasalla a las tinieblas,  
como el gozo arrincona los tormentos  
cuando brilla su día en mi persona.

Y cuando el sol se adueña de mi alma,  
destella su clamor en mi semblante  
y clava sus raíces en mi pecho,  
queriendo dominar mi circunstancia,  
y yo me dejo hacer ensimismado.

Pues no hay calor que sea más querido  
que aquel que nos nace pecho adentro  
cuando el día culmina en nuestra mente,  
y sabemos que nunca se hará tarde  
para poblar de flores la pradera.

Porque esta primavera que nos llena  
no dejará que el tiempo se la coma,  
ni que meta una cuña en sus entrañas  
cualquier ladino otoño malcarado,  
emisario perverso del invierno.

Y el gozo de vivir que nos arropa  
no será en un suspiro congelado  
porque tiene raíces bien profundas,  
sacando de la tierra su templanza  
como planta perenne entre los hielos.

& & & & &

## EL GUSANO

A León Felipe

**L**a Vida no es andar comiendo tierra  
luchando con el lodo que te ahoga.  
La Vida no es trepar inútilmente  
el tronco carcomido de la especie  
sabiendo que en la cumbre está el vacío.

La Vida no es pisar o ser pisado  
temiendo que de un golpe te aniquilen.  
La Vida no es buscar sin esperanza  
aquella gran verdad que te obsesiona  
y que encierra el sentido de tu lucha.

La Vida no es amar y ser amado,  
si el amor no da alas a tu cuerpo  
que lo eleven ligero en el espacio;  
si el amor sólo es la borrachera  
que te impide ver claro tu destino.

La Vida es mirarte en el espejo  
que llevas escondido en tus entrañas,  
y ver cómo refleja la mirada  
del gusano que, atónito, te pide  
que intentes redimirle la existencia.

Y echarte a trabajar sobre tí mismo,  
atándote con hilos de firmeza  
al proyecto que bulle en tu conciencia,  
vaciando en el afán tus energías  
hasta quedar del todo extenuado.

Y esperar que el milagro se produzca  
y maduren los frutos de tu esfuerzo,  
y un día te levantes mariposa  
para libar la miel de los cerezos  
y el néctar celestial de los naranjos.

Para ir fecundando con tu risa  
las flores variopintas del deseo  
al sentir la caricia de su tacto,  
y beber en la gota de rocío  
mientras te besa el sol de la mañana.

## SER HUELLA

**S**er huella es ser poca cosa,  
aunque mucho más que nada.

Ser huella; ¿ huella de qué ?;  
huella de Dios en el alma,  
huella en el largo camino  
o en la arena de la playa;  
huella de un soplo de viento,  
huella del aire o del agua,  
huella de tu misma huella  
en noche desconsolada,  
huella del dolor de un día  
o huella de tu mirada.

Ser huella es ser poca cosa,  
aunque esté fosilizada.

Huella de un amargo llanto  
o de una pena arraigada,  
(la risa no deja huellas  
sino paz en la mirada).  
Ser huella es ser la memoria  
de una noche desmadrada,  
del odio de dos naciones  
o de ola extenuada,  
tendida cuan larga era  
a lo largo de la playa.

Ser huella es ser poca cosa,  
si no es huella enamorada.

& & & & &

## RESURREXIT

**M**is rastrojos resecos han brotado  
y tienen nuevamente un tallo tierno,  
después de haberse muerto en el invierno,  
hoy de nuevo me han resucitado.

Es milagro gozoso de la vida,  
porque ya me ofrecieron tal cosecha  
que dejaron mi ansia satisfecha,  
y yo daba su vida por perdida.

Sus raíces tenaces han luchado  
aguantando el embate de los hielos,  
angustias, desencantos, desconsuelos,  
en un invierno largo y despiadado.

Con la fe puesta siempre en la quimera  
de volver a ondear su tallo al viento  
y otra espiga granar, de un grano ciento,  
y por ello brotar en primavera.

La fe mueve montañas y es bien cierto,  
y este milagro ha sido por la fe;  
sin ella mi rastrojo, bien lo sé,  
sería en primavera un campo muerto.

El trigo, por la fe reverdecido,  
ya hunde raíz en la esperanza;  
fuera el invierno y vuelta la templanza,  
bien pronto se verá su tallo erguido,

ofreciendo de nuevo granazón  
y cosecha tan cierta y abundante,  
que sólo ver su espiga exuberante  
hará saltar de gozo el corazón.

& & & & &

## AMANECE

**D**espués de noche cruda y despiadada,  
poblada de reptiles y alimañas  
que hicieron presentir cosas extrañas,  
al fin se ha abierto paso la alborada.  
Despunta el día ya en lontananza  
y el primer clarear de la mañana,  
que viste al horizonte de oro y grana,  
se lleva el miedo y trae la esperanza.

Y el miedo, como sombra de agonía,  
y la angustia, su hija más traidora,  
dan paso a una esperanza soñadora  
que nos llega preñada de alegría.

Sale tímido el sol en nuestra vida  
y pronto a su calor todo responde,  
y aquella poca pena que aun se esconde,  
será del alma hizada y expelida.

i Y tan solo la alegría  
podrá presidir el día !.

& & & & &

## LA TENTADORA

Otra vez está aquí la tentadora,  
la reina, la galana, la hechicera,  
la Venus y la Diana cazadora;  
otra vez está aquí la primavera.

Se levanta donosa esta mañana  
cerrándole las puertas al invierno,  
y se sienta en el cáliz perfumado  
de la nénea blanca del almendro.

Aun no cuenta con ella el almanaque  
y el invierno le hará la vida dura,  
molesto por la frívola presencia  
que trae su precoz desenvoltura.

Pero ella nos mete por los ojos  
ese manto de almendros perfumados  
y amenaza con lúdicos verdes  
por los prados, ayer desconsolados.

Otra vez está aquí la tentadora,  
la reina, la galana, la hechicera,  
la Venus y la Diana cazadora;  
otra vez está aquí la primavera.



## CANTO A LA VIDA

"¿La Vida es un camino o muro ciego?"  
Teilhard de Chardin .

**L**a Vida es un fluido incontenible  
que penetra callado en la materia.  
¡ La Vida es bella !

La Vida es un torrente encabritado  
que cae sobre el mundo y lo transforma.  
¡ Viva la Vida !

La Vida es un fermento que madura  
la masa primigenia del planeta  
¡ La Vida es bella !

La Vida es un potente torbellino  
que arrastra, arrasa, asola y reconstruye.  
¡ Viva la Vida !

La Vida es la simiente que fecunda  
el vientre acogedor del Universo.  
¡ La Vida es bella !

La Vida es como un fuego que consume  
y de nuevo renace en las cenizas.  
¡ Viva la Vida !

La Vida es una fuerza que constriñe  
y obliga cada día a superarse.  
¡ La Vida es bella !

La Vida es bello canto que pregona  
la chispa creadora del Artista.  
¡ Viva la Vida !

La Vida es como un rito religioso  
de adoración perenne al Infinito.

¡ La Vida es bella !

La Vida es una fiesta inacabable  
a la que la Fortuna nos invita.

¡ Viva la Vida !

La Vida es esa fuerza que nos une  
cuando en la oscuridad nos abrazamos.

¡ La Vida es bella !

La Vida es la inquietud que me penetra  
cuando tú me limitas con tu ausencia.

¡ Viva la Vida !

La Vida es el caballo desbocado  
que cautiva mi alma apasionada.

¡ La Vida es bella !

La Vida es fiero grito desgarrado  
de las piedras, hambrientas de lenguaje.

¡ Viva la Vida !

La Vida es, en mi mente, faro cierto  
que me saca del mar de mis tinieblas.

¡ La Vida es bella !

La Vida será eterna en sus cimientos  
y al pensarlo me invade el regocijo,  
pues algo de la Vida va conmigo  
y jamás podré ser aniquilado.

¡ Viva la Vida !

& & & & &

## 4. ...POR EL AMOR

Tu paisaje	116
Sin prisas	118
La fuente clara	119
Hechizo	120
Astro rey	121
Como pájaro en tu huerto	122
Ojos verdes	123
Las orillas del sueño	124
Otoño	126
Sol de otoño	127
Ya se han cumplido los días	128
La tristeza	130
Hoy muere mi pasión	131
Hijo	132
Si tengo la luz del día	134
Estallido	135
Apareciste tú	136
Auroras encendidas	137
El laurel	139
Golpea el viento terco	140
Tu sonrisa	141
Éxtasis	143
Tu día	145
El mundo se ilumina	147

& & & & &

## TU PAISAJE

"El paisaje es la risa"  
Vicente Alexandre .

**C**a minas por las cumbres de la vida  
irradiándolo todo.

El agua del arroyo se te humilla  
y murmura un elogio;  
pero tú no te das por enterada  
por restarle importancia.

Con tus pies vas pisando blando césped  
para tu paso puesto,  
con su alfombra de flores variopintas  
y el paisaje es la risa.

Tuviste que trepar duras pendientes  
de veredas angostas,  
sin fuente en que saciar tu alma reseca,  
sin luz en tu camino.

Y fuiste tenazmente persiguiendo  
una aurora intuida,  
hasta que se hizo el día en tu horizonte  
e hiciste tuyo el sol,  
y hoy rutila su luz en tus pupilas  
y el paisaje es la risa.

La brisa se detiene en tus mejillas  
besándote en la frente,  
y las aves que anidan en el prado  
te jalonan el paso  
con trinos que enternecen tu coraje,  
por el amor que encierran.

Mil mariposas vuelan en tu entorno,  
bendiciendo el aroma  
que tú dejas correr inadvertida  
y el paisaje es la risa.

Tú estarás en la cumbre eternamente  
aunque te pese el cuerpo,  
y aunque se haga la sombra en tu camino  
cuando llegue el ocaso.  
Hay cumbres que no tienen más ladera  
que aquella de subida,  
y se puede quedar uno encumbrado,  
como tú vas a estarlo,  
hasta estar preparada a alzar el vuelo  
por espacios de risa.

& & & & &

## SIN PRISAS

"No tengo prisa en los ojos:  
vivir es seguirte viendo".

Luis Rosales.

**V**ivir, barco quejumbroso,  
por siempre anclado en tu puerto,  
contemplando tus castillos  
y tu gente en movimiento,  
negándome a navegar  
los mares del pensamiento.

Vivir tomando tu esencia,  
como cerezo en tu huerto,  
floreciendo para tí  
arracimados deseos  
y madurando a tus aires  
las cerezas de mis besos.

Vivir, agua soterrada,  
debajo de tus cimientos,  
que tus rosales tempranos  
fecunda con su silencio,  
y se eleva por tu tallo,  
ansiosa por ver tu cielo.

Vivir como yo soñara,  
solazado en tu recuerdo,  
juguete de tus pasiones  
y esclavo de tus deseos,  
sin prisa que me arrebatte  
la luz que emite tu cuerpo.

& & & &

## LA FUENTE CLARA

**T**e espero en este cruce de caminos  
con un vaso de agua,  
sobre la firme piedra del deseo  
y ansiando tu llegada;  
por aquí has de pasar si no te pierdes  
en esta madrugada,  
y sigues nuestra senda conocida,  
la de la fuente clara.

El camino que, juntos, hemos hecho  
cogidos de la mano  
las veces que la sed nos acosaba  
las tardes de verano,  
y el imán nos llevaba hacia la fuente,  
que hacía de reclamo,  
y en ella nuestra sed se sosegaba,  
¡ y qué feliz descanso !.

Hoy te espero con un vaso de agua  
cogido de esa fuente,  
ansioso por beber, pero me aguanto,  
que el agua he de ofrecerte;  
mi sed se calmará con tus caudales  
que bajan en torrente  
y sobre mí se lanzan y me ahogan;  
¡ amor, qué dulce muerte !

& & & & &

## HECHIZO

Tú vives siempre conmigo  
donde quiera que me hallo,  
y cuando a solas conmigo,  
en mi soledad estallo,  
eres mi único testigo.

Tú te encuentras a mi lado  
y haces dulce mi retiro,  
y cuando estoy angustiado,  
tú transformas mi suspiro  
en el más dulce bocado.

Tú tocas siempre la fibra  
más profunda de mi ser,  
y tu contacto calibra  
la hondura de mi querer,  
y todo mi cuerpo vibra.

Estando en tu compañía  
me mantienes hechizado  
y en mi noche se hace el día.  
No te apartes de mi lado  
amada diosa Poesía.

& & & & &



## ASTRO REY

Tú llegas a mi vida y resplandece  
mi rostro en tu presencia;  
tus cálidas caricias me despiertan  
como una primavera.

Sin tí los grises todos me resbalan  
rodando por mi vida,  
en lágrimas cayendo hacia lo negro  
de una profunda sima.

Te siento recorrer esa distancia  
de siglos de tortuga,  
que separa cruel nuestro destino  
en cada noche oscura.

Tú sueñas con llegar y acariciarme  
con un cálido beso,  
y yo espero en tu blando y tierno encanto  
reposar de mi sueño.

Vivimos siendo seres necesarios  
el uno para el otro;  
tú buscas un asiento a tus anhelos  
y yo busco tu apoyo.

Tú, Sol, tan poderoso y eminente,  
alimentas mi vida;  
si no me das el flujo de tu aliento  
soy alma desvalida.

& & & & &

## COMO PÁJARO EN TU HUERTO

**M**e hallo como pájaro en tu huerto  
y en él construyo el nido con amor;  
mis quejidos te duelen en el alma  
y a mí me duele el alma en el Creador.

Me recreo pisando en tus ribazos,  
me alimento con la miel de tus colmenas,  
recojo la abundancia de tus frutos  
y bebo el agua clara de tu acequia.

Eres encrucijada de mi vida  
y toda ella gira en torno a tí,  
descanso tiernamente en tu regazo  
y mis ansias las lleva tu fluir.

& & & & &

## OJOS VERDES

¿Qué tendrán los ojos verdes  
que no tengan otros ojos,  
que, si los miras, te pierdes  
y te hacen caer de hinojos?.

Los ojos de la serpiente  
que encanta a los pajarillos,  
y mirándoles les miente  
hasta morir, ¡ pobrecillos !,

son ojos verdes sin fondo,  
ojos que no parpadean,  
en cuyo globo redondo  
los hechizos centellean.

Y los ojos de mi amada  
cuyas centellas me hieren,  
son verdes de agua soñada  
en lagunas, y sugieren

ser ojos del otro mundo,  
cual nieve recién caída  
cercando esmeralda huída  
por su negro iris profundo.

Por su córnea se resbala  
al borde de su pupila,  
que como estrella rutila  
y un aroma fresco exhala.

Y adentrándose en su hondura  
por su iris negro, ignoto,  
queda el hombre muerto y roto  
por emprender tal locura.

Qué tendrán los ojos verdes  
que no tengan otros ojos,  
que te hacen caer de hinojos  
y si los miras te pierdes?.

& & & & &

## LAS ORILLAS DEL SUEÑO

**P**or las orillas del sueño  
entro y salgo del edén,  
y corto flor de beleño  
por las orillas del sueño.

Por las orillas del sueño  
resbalo en tus aguas mansas,  
y dejándome arrastrar  
me llevan al ancho mar.

Me llevan al ancho mar  
donde mis ansias se aquietan,  
que el río de mi fortuna  
no cabe en una laguna.

No cabe en una laguna  
ni se encierra en cauce estrecho,  
y sus aguas turbulentas  
se crecen con las tormentas.

Se crecen con las tormentas  
que tus cielos precipitan  
sobre mis campos floridos  
en abriles encendidos.

En abriles encendidos  
por las orillas del sueño  
entro y salgo del edén  
en frenético vaivén.

En frenético vaivén  
por las orillas del sueño,  
me precipito en tu abismo  
y muero para mí mismo.

& & & & &

# OTOÑO

Otoño,  
 miel y madroño  
 y el reposo del guerrero;  
 otoño,  
 ¡ cómo te quiero !.

Se sazona  
 la persona  
 y se aprecia en su semblanza,  
 gran matrona,  
 la templanza.

Sol dorado,  
 arrebolado,  
 toda la mies en la era;  
 cierzo helado  
 ten espera.

Golondrina  
 dulce, trina,  
 no te marches todavía,  
 que es tu esquina  
 mi alegría.

Otoño,  
 miel y madroño  
 y el reposo del guerrero;  
 otoño,  
 ¡ cómo te quiero !.

& & & &

## SOL DE OTOÑO

Sol de otoño, sol dorado  
de semblante arrebolado,  
de mi alma enamorado,  
donde te tengo guardado  
como escudo en mi invierno despiadado.

Sol de otoño antojadizo,  
a los muros pegadizo,  
tan presente y tan huidizo,  
tan henchido del hechizo  
que mantienes mi asombro primerizo.

Sol de otoño, triste sol,  
con tu cuerpo de arrebol  
no eres el cálido sol,  
sino sol de caracol  
en lágrimas fundido en un crisol.

Sol de otoño, toro herido;  
quien tu furia ha conocido  
queda hoy estremecido  
porque en tu triste bramido  
resuena lastimoso tu quejido.

Sol de otoño, triste sol,  
toro herido, estremecido;  
tu quejido en pena henchido  
funde al alma en su crisol.

Sol de otoño, sol dorado,  
de tu hechizo antojadizo,  
tan presente y tan huidizo,  
me tienes enamorado.

## YA SE HAN CUMPLIDO LOS DÍAS

**Y**a se han cumplido los días  
en que el sol nos ilumina  
y el rostro nos resplandece  
con rayos de luz divina;  
ahora todo languidece,  
y como en tarde serena,  
la luz se nos enajena  
y la vida se adormece.

Ya se han cumplido los días  
de la juventud dorada;  
ya terminó la escalada  
hacia las cumbres bravías,  
y ahora viene la bajada  
por las laderas umbrías  
que conducen a la nada.

Ya se han cumplido los días  
de los incendios voraces  
matando mis alegrías  
con tus llamas pertinaces;  
ahora en nuestras almas rasas  
sólo quedan cuatro brasas.



Ya se han cumplido los días  
en que yo te deseaba  
y en que tú me rehuías,  
y ahora que el juego se acaba  
quedan las manos vacías.

Ya se han cumplido los días  
de salir de caza al monte,  
y ahora, tras mis celosías,  
voy mirando al horizonte.

Ya se han cumplido los días  
en que yo me lamentaba  
y tú no lo comprendías.

Ya se han cumplido los días  
de morir las penas mías.

Ya se han cumplido los días.

.....

& & & & &

## LA TRISTEZA

**E**stá la tristeza muda  
y sin notarlo jadea,  
y el sol que le da, le anuda  
el sentimiento y la idea.

Por sus ojos entornados  
sale pena a borbotones,  
y, con ella sombreados,  
contiene sus emociones.

Le cubre un manto de frío  
que su perfil desdibuja,  
y en su contorno, el vacío  
le encierra en una burbuja.

No le aqueja ningún mal  
ni le ataca otro tormento  
que ese gusano fatal  
que le roe el pensamiento.

Y por eso, aunque está muda,  
sin pretenderlo, jadea,  
y el sol que le da, le anuda  
el sentimiento y la idea.

& & & & &

## HOY MUERE MI PASIÓN

**H**oy muere mi pasión en tus pupilas  
cerradas con tesón ante mi acoso,  
y no puedo obtener a mis preguntas  
respuesta más locuaz que tu silencio.

Y busco por los montes del deseo  
la imagen, tan fugaz, de tu ternura;  
y a la luz de la tarde mortecina  
sólo encuentro mis huellas ya cansadas.

Mi alma va quedándose aterida,  
sintiéndose encogida día a día,  
al negársele el pan de tu sonrisa,  
con amor desgranada en otros tiempos.

Y tienes que saber que no soporto  
existir como piedra en tu camino,  
pues tengo un corazón que late y sufre,  
y lágrimas que trago con silencio.

& & & & &

# HIJO

Hijo,

tan soñado y tan querido  
antes de ser concebido,  
con tanta ilusión gestado  
y tanto dolor parido.

Y ahora tan independiente,  
tan de sí mismo pagado,  
siempre tan desarraigado  
y en todo tan suficiente.

Hijo,

tanto sueño en tí invertido,  
tanto afán año tras año  
para evitar que algún daño  
pudieras haber sufrido.

Y ahora tú tan desligado,  
tan esquivo y tan huraño,  
tan cercano y tan extraño  
cuando te veo a mi lado.

Hijo,

tanto cuidado y paciencia,  
tanta noche desvelada,  
tanta espera acumulada  
en tus años de inocencia.

Y ahora tú tan inconsciente  
en tu juventud dorada,  
tanta hora malgastada  
malviviendo tu presente.

Hijo,  
te echaste a dormir la siesta  
en la plenitud del día,  
cuando en tu vida lucía  
una dicha manifiesta.  
Y ahora cuando te despiertes,  
¿qué estrella será tu guía?,  
¿y quién en tu alma bravía  
echará raíces fuertes?.

Hijo,  
¡ ojalá tu adolescencia  
sea siesta placentera  
en la que lo viejo muera  
y lo noble entre en vigencia !.  
¡ Ojalá en tu madurez  
conserve tu frente altiva  
y seas la estampa viva  
de la diosa Sensatez !.

& & & & &

## SI TENGO LA LUZ DEL DÍA

**A**unque negros nubarrones  
se ciernan en mi horizonte  
y en mi monte  
se rasguen las tormentas en jirones  
y el valor de mi alma se desmonte,  
si tengo la luz del día  
nada podrá quitarme la alegría.

Aunque la ventisca cruda  
deje mi campiña helada  
y arrasada,  
y el hielo con su saña más tozuda  
mi vida cerque cual fulgente espada,  
si tengo la luz del día  
nada podrá quitarme la alegría.

Aunque el huracán violento  
en abrazo repentino,  
mi destino  
destruya, trueque mi risa en lamento  
y haga tortuoso mi camino,  
si tengo la luz del día  
nada podrá quitarme la alegría.

Aunque bajo mis pisadas  
sienta que se mueve el suelo  
con recelo,  
y falte todo apoyo a mis miradas,  
y encima de mi alma caiga el cielo,  
si tengo la luz del día  
nada podrá quitarme la alegría.

& & & & &

## ESTALLIDO

**H**oy ha estallado el día en la ventana,  
triturando las redes de la noche  
con el filo cortante de sus rayos  
que dispara el azul de la mañana.

Tú también estallaste en mi conciencia,  
llenando los rincones de mi alma  
con cálidos destellos de cariño  
que mi noche llenó de transparencia.

& & & & &

## APARECISTE TÚ

**M**e llenaron de espinas el alba  
y no me fue ajeno el dolor en la mañana;  
ni dorado el sol del mediodía,  
ni verde la esperanza;  
ni rojas de amor las amapolas  
que en mis prados se abrían;  
ni plácidos los sueños de mis noches,  
ni alegres, ni pacíficos mis días.

Y apareciste tú en mi horizonte  
dándole afirmación a mi existencia,  
y todos los colores de mi vida  
cambiaron de frecuencia,  
y todos los sonidos, de armonía;  
todas las luces se enfocaron  
y dieron otra imagen en mi ser;  
mi alma tomó cuerpo,  
y empezó a proyectar sombra  
al recibir tus rayos meridianos;  
de todas las espinas de mi aurora  
surgieron frescas rosas  
que mis ámbitos llenaron de fragancias,  
y de afirmaciones mis sentidos.

Apareciste tú en mi horizonte  
invadiendo de luz mi panorama,  
y todo volvió a ser como no era  
en la tiniebla de tu ausencia.

& & & & &



# AURORAS ENCENDIDAS

A Ella,  
por los dieciocho años.

Una vez, gacela hermosa,  
te descubrí en la pradera  
como solitaria rosa  
o lúdica mariposa  
que vive su primavera.

La cardeña estaba en flor  
y esparcía su fragancia,  
y a la noche el ruiseñor  
iba cantando al amor  
con sincrónica constancia.

Yo asomé por el otero,  
me prendé de tu candor,  
me acerqué con sumo esmero,  
te dije lo que te quiero  
y tú te abriste al amor.

Y emprendimos la aventura,  
y nos lanzamos al monte  
llevando una fe segura  
de que, aun en noche oscura,  
veríamos el horizonte.

En estos años tan largos  
que, juntos, vamos pasando,  
comimos pastos amargos  
y dormimos en letargos  
que nos han ido matando.

Y pasamos los estíos  
sin agua para beber,  
y las nieves y los fríos  
de los inviernos bravíos  
nos llevan a fenecer.

Pero, entre inviernos crueles  
y calores estivales,  
hay abriles de vergeles  
y otoños de dulces mieles  
en floridos romerales.

Y, tras las noches vividas  
con los pies en los abismos,  
en auroras encendidas  
vamos tras nosotros mismos.

& & & & &

## EL LAUREL

**E**n el laurel de tus años  
duermen los mirlos,  
y en la alborada  
huyen despavoridos  
en desbandada;  
les asusta tu manto  
de losa helada.

En el laurel de tus sueños  
los mirlos cantan,  
y su insistencia  
se interrumpe de golpe  
por la inclemencia,  
cuando soplan los vientos  
de tu conciencia.

En el laurel de tu vida  
posan los mirlos;  
no los espantes  
con tus negros presagios  
mortificantes;  
bríndales tus esencias,  
son tus amantes.

& & & & &

## GOLPEA EL VIENTO TERCO

**G**olpea el viento terco en mis ventanas,  
cerradas por tu amor a su influencia,  
para impedir que sufra la inclemencia  
del céfiro invernal en mis mañanas.

La implacable ventisca me rodea,  
queriendo congelar mi latir cuerdo,  
mas yo cabalgo a lomos del recuerdo  
que tu imagen proyecta en mi azotea.

Y no existe rigor que me acobarde  
si tu sol ilumina mi camino  
y tu imán me atrae irresistible.

Ya tengo tu sonrisa que me guarde  
de los sustos helados que el destino  
coloca en mi sendero intransferible.

& & & & &

## TU SONRISA

**T**u sonrisa amanece dulcemente,  
y en lo gris de mi noche se hace paso  
esa púrpura aurora de tus labios;  
tu mirada calienta mis pilares  
y a tu impulso responden mis sentidos.

Y vuelo como ave peregrina,  
buscando el dulce clima de tu seno  
que anula los rigores de mi invierno;  
y sorbo el agua clara de tus charcas,  
y anido en tus parajes más recónditos.

Amanece tu sonrisa en mi mirada  
y su luz se introduce en mis rincones,  
barriendo las penumbras de mi alma  
y abriéndome una grieta luminosa,  
por donde se desangran mis tristezas.

Y preso del fulgor de tus destellos  
me pierdo por tu luz reconciliada,  
y estalla en mi raíz la misma imagen  
del astro que preside nuestro día,  
y me quemo en tus llamas sin recato.

Como fruta madura con la noche  
tu sonrisa se brinda a la mañana  
diciendo: tómame que estoy a punto.  
Y una nube de pétalos se abate  
sobre mi despertar a tu presencia.

El correr de tus labios a mis fuentes  
y el aroma a cerezo de tu huerto,  
de tal manera elevan mis albores  
que a mis ansias de vida nacen alas,  
y vuelo todo el día en tu recuerdo.

& & & & &

## ÉXTASIS

**D**esde la nívea cumbre se desprende,  
con el rayo de sol de la mirada  
o la tenue caricia de la brisa,  
una brizna de nieve enamorada,  
que rueda por la frente de la sierra.

Al caer por los prados de su cara,  
con un suave beso le deshiela  
la nieve que cubría sus rubores,  
y se suma con ella en la caída,  
bajando a la blandura de su cuello.

Un profundo dulzor le sobrecoge  
al notarse rodando cuello abajo,  
y al sentirse la sierra acariciada  
de placer se estremece en sus honduras,  
y más nieve de ella se desprende.

Por las dulces colinas de su pecho  
la nieve se solaza en el descenso  
jugando con la sierra en su caída;  
la sierra, por la nieve trastornada,  
desprende sin reparos su cosecha.

Un alud de pasión incontrolada  
ciñe por su cintura a la montaña,  
descendiendo veloz e impetuoso  
a los más hondos valles de su falda,  
y la sierra estremece sus cimientos.

i Qué locura de ejército en refriega !;  
i qué vértigo de noria en el descenso !;  
i qué tropel de colmena en las entrañas !;  
i qué candado de plomo en los sentidos !;  
i qué estallido de luz en la conciencia !.

De improviso el alud se precipita,  
saltando en el vacío del abismo,  
y en chispas luminosas se deshace  
cubriendo el amplio valle de frescura,  
y la sierra crepita enfebrecida.

La nieve desprendida de la sierra  
se hunde en el valle de los sueños  
y alimenta los ríos de la vida,  
que arrastran nuestras nieves más perennes  
por las sombras, camino del olvido.

& & & & &



## TU DÍA

**S**obre tu aurora mi estrella  
va quedando mortecina  
cuando tu luz se empecina  
en iluminarle a ella.

Se eclipsa en tu mediodía,  
pero no desaparece,  
y su ausencia resplandece  
sobre la azul celosía.

Ella contempla en la altura  
el fulgor de tu mañana,  
y en tu hora meridiana  
se conmueve de ternura.

Y cuando llega tu ocaso  
cuelga su fanal del cielo  
para que encuentres consuelo  
y orientes con él tu paso.

Y así, mi estrella y tu día,  
se contemplan mutuamente  
y van a la misma fuente  
para beber su alegría.

## EL MUNDO SE ILUMINA

"Por ese resplandor  
una ternura flota disponible"  
Jorge Guillén .

**E**stás,  
en un mar de suavidades,  
esparciendo a la aurora tu armonía;  
la brisa te seduce  
y ondea mansamente tus trigales;  
y vas volviendo a tí del largo viaje  
que te mantuvo ausente con la noche.

Y yo, adicto de tí,  
hipotecado,  
te busco, imantado, entre la bruma  
al primer rayo de luz  
de tu dulzura.

Estás  
diligente a mi llamada;  
abres la puerta oculta del recato  
y me llevas contigo a tu clausura;  
un volcán serpentea en tus onduras  
buscando en tu cima chimenea,  
y un seísmo estremece tus pilares  
y todo tu ser se tambalea;  
se abren hondas grietas en tus montes  
por donde escapa incontenible  
el cálido vapor de tus entrañas.

Y yo, vela inflamada  
en tus suspiros,  
transporto por tus mares mis tesoros,  
ansioso por llegar  
a tus orillas

Estás:

- No puedo más - y te desgajas  
como cerezo que no soporta por más tiempo  
el peso rojidulce de sus frutos;  
y una catarata de rocío  
se derrumba por tu frente iluminada,  
como fruto maduro desprendido  
del árbol fecundo de tu cuerpo.

Y yo, volcán tenaz,  
de muerte herido,  
recibo el golpe seco de tu ahinco  
y rindo mi tesón  
entre delirios,  
recogiendo con fervor entre los surcos  
las cerezas de tu cálida abundancia.

Amanece

blandamente en nuestra vida,  
y la luz nos inunda con sus olas,  
y recibo  
deslumbrado entre tus bosques  
el primer rayo de sol  
de tu mirada.

- Gracias -.

Y el mundo se ilumina.

& & & & &

## 5. ...POR SU DIOS

Pensamiento 149

Acaso Dios existe 150

Sin ojos para mirar 152

Ergo sum 153

De locura 154

¡ Oh Dios ! 155

Búsqueda de Dios 156

Grito y eco 158

Sólo puedo ir a Tí 160

& & & & &

## PENSAMIENTO

**E**l Sol no es lo que parece,  
disco rojo en la mañana;  
los ojos con que le miro  
reciben su luz prestada.

Tampoco Dios es la imagen  
que tengo de su figura;  
el alma con que le pienso  
es también su propia hechura.

& & & & &

## ACASO DIOS EXISTE

**A**caso estemos todos en la orilla  
de un espacio y un tiempo más reales  
que éstos que parecen envolvernos.

Acaso moriré con la esperanza  
de nacer a una nueva realidad,  
donde todas las luces me iluminen.

Acaso el Universo es una broma,  
y cada amanecer la carcajada  
que produce en el cielo nuestro ahinco.

Acaso yo no sé que estoy despierto,  
y aquello que imagino como un sueño  
es la dulce o la cruda realidad.

Acaso estemos locos de remate  
detrás de sumar brillo a nuestra vida,  
cuando al faltar la luz todo es opaco.

Acaso guardaré toda la vida  
aquella indignación que me arrebató  
cuando crece a mi lado la injusticia.

Acaso sólo somos un tal vez,  
un quizás o la sombra de una duda,  
y no podemos dar un sí rotundo.

Acaso alguna vez en mi camino  
encuentre el brillo oculto de los ojos  
que persigo, tenaz, en cada encuentro.

Acaso somos todos inmortales,  
y solamente es cambio de atributos  
aquella crueldad llamada muerte.

Acaso voy buscando lo imposible,  
y por eso tropiezo en cada esquina,  
acuciado por mis precariedades.

Acaso Dios es algo más que un nombre  
y fluímos en Él continuamente,  
como de un manantial inagotable.

Acaso Dios existe y me contempla,  
y ve crecer mis años y los cuenta,  
y espera mi retorno a su regazo.

& & & & &

## SIN OJOS PARA MIRAR

¿P ara qué sirve la luz  
sin ojos para mirar?.

Te veo, lombriz de tierra,  
huyendo del resplandor  
que cae sobre tu cuerpo desnudo  
como un dardo.

Huyes a las entrañas de la tierra  
buscando refugio en su oscuridad;  
no sé si huyes de la luz,  
del aire seco que golpea tu piel  
o de tu propia indigencia.

La luz,  
tan primaria y tan precisa  
en toda la creación,  
es para tí lujo inútil  
del que quieres prescindir,  
porque te han obligado a caminar  
sin ojos para mirar.

También nosotros andamos  
metidos en el túnel de la vida,  
sin querer salir de él  
a otro espacio de plena claridad,  
para cuyos destellos luminosos  
no tenemos los ojos adecuados,  
porque nos hizo el destino  
sin ojos para mirar  
en el ámbito divino.

& & & & &



## ERGO SUM

**E**s tan grande el horror que en mi alma tengo  
a quedar en la nada sepultado,  
que busco sin cesar y denodado  
el cómo y el por qué de donde vengo.

Como ave que, al crepúsculo sombrío,  
vuela rauda, huyendo de la noche,  
temo que sea inútil, y un derroche  
de energía y valor, este afán mío.

También puedo estar muerto de frío,  
como el ave, en la noche extraviada,  
cuando al fin se abra paso la alborada.  
Mas no puedo parar; soy como el río,  
y una fuerza me empuja firmemente  
a bajar por los valles de mi mente.

Llegar o no a la mar no está en mi mano,  
e ignoro si mi cauce es brusco o llano,  
pero sí me preocupo tenazmente  
de empapar con mi ser este camino  
que recorro abrazado a mi destino.

Y si Alguien me observa desde el monte,  
buscando como el ave el horizonte  
o hundiéndome en la tierra como el río  
y amando lo inmediato con pasión,  
confío en que tendrá buen corazón  
y querrá auxiliarme en mi extravío,  
que por sí solo al mar no llega el río,  
ni el ave que se niega a pernoctar  
verá salir el sol por alta mar.

## DE LOCURA

**S**ólo existo si hay quien cuente  
con mi existencia en su vida;  
sólo el amor me redime  
y el olvido me liquida.

Para mis padres, ¿no existo?,  
para mis hijos, ¿tampoco?;  
si no existo para Dios  
es para volverse loco.

& & & & &

## ¡ OH DIOS !

Tú eres la brida y la espuela  
que me para y que me arrea,  
que me frena y me espolea;  
eres el plomo y la vela  
para navegar mi vida;  
eres la hoguera apagada,  
con la ceniza encendida.

Eres peso en mi conciencia  
y las alas con que vuelo;  
eres la llave del cielo  
y causa de mi indigencia;  
eres cuanto me conviene,  
y cuanto me falta y sobra  
también de tus manos viene.

Yo soy la prolongación  
de tu ignota periferia,  
y mi grandeza y miseria  
laten con tu corazón.  
La sangre que me recorre  
lleva tu imagen prendida  
sin que mi impiedad la borre.

Eres, Dios omnipotente,  
lo que me espanta y venero,  
lo que más temo y espero  
de cuanto llega a mi mente;  
y si existes, como creo,  
también yo debo existir,  
cual fruto de tu deseo.

& & & & &

## BÚSQUEDA DE DIOS

**T**e busco en este claro amanecer  
en los rojos cambiantes de la aurora,  
y te busco en la oscura y negra hora  
en que la niebla no me permite ver.

Te busco en esa mano que me tiende  
aquel que busca siempre levantarme,  
y en la garra de quien quisiera ahogarme,  
y negándome luz, mi mal pretende.

Te busco en la sonrisa de aquel niño  
que tiene el corazón siempre de fiesta,  
y en aquel, de amargura manifiesta,  
por hallarse tan falto de cariño.

Te busco en el instinto de los seres  
que, ciegos, asumen su destino,  
y te busco en lo rudo del camino  
eterno, como Tú, Señor, lo eres.

Te busco porque estás en cada cosa,  
y aunque yo no te vea claramente,  
Tú te haces, Señor, siempre presente,  
cuando el ansia del alma se reposa.

Te busco entre los restos del naufragio  
de mi vida, escorada a la deriva;  
te busco en mi alegría fugitiva,  
tan falta de sostén y de sufragio.

Te busco en las ruínas del derribo  
en que veo implicada mi existencia,  
y buscando mi propia permanencia,  
si no se funda en Tí, no la concibo.

Siglos ha que tu sombra voy buscando;  
te busco denodado noche y día,  
te busco por doquier con agonía,  
mientras oigo tu voz: "Sigue buscando".

Te busco entre las aguas de mi acequia,  
removiendo sus fondos con paciencia;  
sólo logro enturbiar más mi conciencia  
y confundo tu voz con la entelequia.

& & & & &

## GRITO Y ECO

"Yo soy el que soy"  
Éxodo, 3, 14 .

**T**ú eres, Señor, "Yo soy",  
y yo sólo sé de mí  
que me interrogo: ¿qué soy?.

No sé si usar el pronombre  
por dudar de la sustancia  
que tiene esencia en el hombre.

¿Me estoy mirando en tu espejo  
o soy imagen irreal,  
de tu "Yo soy" el reflejo?.

¿Tengo yo mi propia esencia  
o soy hueco en el vacío  
que limita tu existencia?.

Si voy de cuerpo o de sombra,  
o voy de grito o de eco,  
es la duda que me asombra.

Y me encoge el corazón  
el no saber de mí mismo  
si soy ser o ficción.

Mas, si tengo sentimientos  
que el corazón me lastiman,  
¡ mueran mis padecimientos !.

Porque, ¿cómo ser ficción  
si siento latir la sangre  
que me llega al corazón?.

Tal vez soy eco que grito,  
incansable en mi tarea,  
en busca del infinito.

& & & & &

## SÓLO PUEDO IR A TÍ

Sólo puedo ir a Tí  
allanando misterios  
y atravesando dudas  
que van chamuscando la razón.

Sólo puedo ir a Tí  
tendiendo puentes en las limitaciones,  
y cruzando los rocosos egoísmos  
por túneles intestinos en el alma.

Sólo puedo ir a Tí, Señor,  
si te acuerdas que existo  
y me tiendes un cable  
que me arranque de las fauces del vacío.

& & & & &