

Le viene de casta...

Poemas de desamparo, descaros,
desgarro y desconcierto;
justificados porque vienen de casta.

Juan Pablo Martínez

* * *

CONTENIDO

	<u>Página</u>
A PRECIO DE SALDO	3
AMISTAD	3
ANIMAL RACIONAL	4
ARROGANCIA	4
AULLIDO	5
CINCO ELEMENTOS	5
DESNORTADO	8
ENSEÑAR LAS MANOS	9
ESCLAVO	9
FE Y CONSTANCIA	11
GENEROSIDAD Y DOLOR	11
HAGAMOS JUSTICIA	12
Hay muchos dramas como éste, que los hombres no entendemos	13
HUERTA FERAZ	14
MARAVILLADOS	14
MILAGRO	15
MIRADA SOBRE MADRID	16
No puede acabarse el mundo	17
PENÉLOPE	17
PIENSO DIARIO	18
REVENTAR DE ORGULLO	18
ROSAS DEL CAMINO	19
Tenía razón Lennon	19
TOC, TOC	20
VIDA SOÑADA	20
VIENTO INCENDIARIO	21
VIRUS AVINAGRADO	22
¡QUÉ SOLOS, DIOS MÍO!	22
¡¡ VIVAN LOS NOVIOS !!	24

A PRECIO DE SALDO

Hace ya tiempo que estoy siendo
ofrecido en rebajas
y a precio de saldo
en el mercado semanal del mundo;
sin que nadie puje por mí
porque ya saben todos
que me guardo el deseo sin vender
y él me permitirá escapar un día
al influjo del amo que me compre,
cuando el tic tac de la vida presionando
haga saltar la presa
y el corazón reviente.

¿Y quien desea para sí
un corazón destrozado?

* * *

AMISTAD

Todos tenemos negruras escondidas
debajo de las luces que mostramos.

Y para no herir a otros
ni dañarme yo mismo
con mi peor oscuridad,
en mis noches más negras
encargo siempre a una sirena
que me despierte al alba;
el amanecer obra con su magia
y me impregna de luz;
y a veces esa luz no es otra cosa
que el amor de un amigo.

* * *

ANIMAL RACIONAL

Sin confesarlo me ordenan
que me tome mi pienso
de verdades y dogmas consagrados;
sin quejas ni protestas,
igual que todo el mundo
y sin andar revolviendo el gallinero;
pero yo, buen amigo,
no estoy por la faena,
ni lo uno ni lo otro:
ni quiero comerme el pienso,
ni pienso tragarme las falacias, ni los dogmas,
de los que huyo, como del demonio.

Yo sólo quiero que me dejen ser
animal racional,
aunque lleve en mi albarda
muchas limitaciones.

* * *

ARROGANCIA

La arrogancia no sabe
valorar su indigencia;
por eso son tan pobres,
los pobres arrogantes;
no les importa un rábano
ignorar su ignorancia
y por eso no saben disfrutar
de lo poco que tienen
(pues siempre tienen poco
y de nada les vale).

* * *

AULLIDO

Que no te quepa
duda
que cuantos más seamos
aullando
a un tiempo
contra
toda
injusticia,
más lejos
llegará nuestro grito,
y alguien
(si alguien existe)
escuchará.

* * *

CINCO ELEMENTOS

"Éramos los cuatros elementos.
No había otros elementos".
Jesús Lizano.

Una vez en el mundo eran cuatro elementos,
Aire, Agua, Tierra y Fuego;
cada uno ocupaba su región
y tenía su área de poder,
y sus límites eran respetados.

El Fuego dominaba las entrañas del globo
y sólo salía a respirar
de vez en cuando;
pero el Agua y la Tierra
lo tenían a raya
para evitar que intoxicara al Aire

con sus exhalaciones.

El Agua se extendía por los mares;
pero la vanidad la traicionaba
y se subía al cielo
escondida en las nubes;
pero entonces el Aire
la llevaba en volandas
hasta quebrarle las alas,
y el Agua lloraba desconsolada
y caían sus lágrimas a tierra;
la Tierra las reunía en grandes ríos
y las llevaba al mar;
el Agua golpeaba a la Tierra
en los acantilados y en las playas,
pero siempre volvía con resaca,
y la Tierra y el Aire se oreaban
con el calor del Fuego.

La Tierra era el sostén, la cáscara del mundo
y en sus duras espaldas se asentaban
todo el Fuego y el Agua,
y el Aire la envolvía como manta
que protege del frío;
la Tierra no aspiraba a más honores
que los que ya tenía,
y sólo disputaba con el Agua
a causa de unos metros más o menos,
y por pasar el tiempo,
pues la Tierra sabía
que el Agua la engullía lentamente
después de erosionarla,
y ella se conformaba
con su fatal destino.

El Aire procedía como el alma del mundo

y lo envolvía todo,
y regalaba al mundo su frescura;
era como un árbitro
en todos los conflictos
entre Agua, Fuego y Tierra;
él siempre estaba en medio
para imponer la paz,
y los tres sometían sus caprichos
al criterio del Aire.

Eran cuatro elementos,
Aire, Agua, Tierra y Fuego,
que vivían felices,
dentro de lo que cabe;
pero un quinto elemento
encarnó entre ellos:
era hijo de todos
y de todos verdugo;
en su cuerpo llevaba
gran cantidad de Agua,

del tronco de la Tierra se nutría,
del Aire respiraba,
y brillaba en sus ojos
un alma de Fuego, apasionada,
y tenía por nombre,
Hombre.

Este quinto elemento dio en soñar
que era dueño del mundo
y quiso subyugar a los demás
ignorando que ellos
eran su propia esencia
y que él dependía
de las eternas leyes
que gobiernan al cosmos.

Intentó encadenar
al Fuego en las entrañas del planeta,
despojó a la Tierra del manto vegetal,
al Aire ya lo andaba envenenando
y robó las riquezas
que atesoraba el Agua
en los mares del mundo.

Y los cuatro elementos,
ya medio amordazados por el Hombre,
decidieron reunirse
y acordaron dejar
que el Tiempo lo barriera
como lo barre todo;
al fin y al cabo el Hombre
era sólo un parásito
de efímera presencia
en la historia del mundo,
y los cuatro elementos,
Aire, Agua, Tierra y Fuego,
sabían que tenían
al Tiempo de aliado.

* * *

DESNORTADO

Hablando de negrura
pensamos en el hombre;
en un hombre mirando hacia la noche,
con su intestino ahumado
y sus túneles negros en el alma;
lleno de interrogantes
y un vacío ante sí
exento de asideros,

y un norte desnortado en la mirada.

Pero existe otro hombre (que es el mismo)
que ve salir el sol cada mañana
y puede sonreír con esperanza.

* * *

ENSEÑAR LAS MANOS

Meados o jodidos, qué más da;
después del largo viaje
no nos preguntarán cuando lleguemos
si estamos ya servidos
o tenemos urgencias por cubrir.

Pero sí nos pedirán
que enseñemos las manos
(yo no sé quién, ni cómo,
pero de algún modo así ha de ser),
y debe importar mucho
el tenerlas llenas o vacías,
y habremos de enseñar nuestros tesoros,
y algo tendrá que ver
que sean oro o barro
lo que en ellas llevamos.

* * *

ESCLAVO

Le apartó de su casa,
de sus padres y hermanos,
y él dejó a sus amigos
para seguir sus pasos;
le apartó de sus sueños

con ilusión forjados,
le apartó de su Dios
sin darle otro a cambio,
y él, como un poseso,
le seguía los pasos.

No le dio libertad
de elegir ni el regalo
que él había de hacerle
para su cumpleaños.

Le apartó de la gente,
de amigos del trabajo,
lo llevó solo al monte
a un lugar desolado,
lo apartó de sí mismo
y lo dejó tirado.

Entonces él dispuso
no ser más su vasayo
a pesar de que estaba
su arbitrio envenenado
y sorbía los vientos
por beberse sus labios.

Calmó su sed de besos
a fuerza de negarlos,
serenó sus impulsos
y apaciguó sus ánimos;
construyó su silencio
por contener su palpito,
y al fin se convenció
de que todo era en vano;
presa su voluntad
seguía siendo esclavo.

FE Y CONSTANCIA

Los que ya somos viejos
jugando en esta vida,
cometimos errores
y algunos atropellos sin malicia;
y fuimos implicados
en algunas jugadas sin fortuna;
recibimos tarjetas
de todos los colores del espectro,
y aún seguimos vivos,
con el ánimo entero,
con ganas de acabar nuestra partida
y diciéndonos siempre:
insiste y vencerás;
y sólo es necesario
que queramos creerlo.

* * *

GENEROSIDAD Y DOLOR

En este negro amanecer
quedan a los pies del abedul
los hilos de negrura y de dolor
que sembró la batalla desigual
entre gavilán y ruiseñor.

El caso es que el ingenuo ruiseñor
madrugó esta mañana
y subió al abedul para cantar
a las luces del alba,
como todos los días,
y el gavilán tenía un deber que cumplir:
alimentar sus crías.

No hubo más que un zarpazo y un temblor,

y después un silencio;
nadie se sintió culpable de nada
y cada uno hizo
lo que debía hacer.

Y ahora que el sol brilla
y la vida se siente alborotada,
aparece a los pies del abedul
un desorden de plumas silenciosas,
ingrávidas y leves
de un ruiseñor pasmado con el alba.

En el nido las crías saborean
la carne aún caliente,
y celebran con cantos
la generosidad de la naturaleza.

* * *

HAGAMOS JUSTICIA

Ahí has de estar,
con tu voz rebelde,
con tus intenciones
de denuncia y grito.

Fuera de los templos,
y sin mercadeos.

No compremos dioses,
hagamos justicia.

* * *

Hay muchos dramas como éste,
que los hombres no entendemos.

Hay un nido de serpiente
y un hombre que se lo mira
y un pajarillo paciente
espera las nuevas vidas.

Yo te miro a ti en cuclillas
viendo el nido de la sierpe
y el pájaro que vigila
al nido y a quien lo mira.

¿Y tú no entiendes por qué
el pájaro del quejigo
vigila constantemente
el nido de la serpiente?

El ave quiere vivir
sin miedo a ser devorada
por ofidios como ése
que no sólo comen ranas.

Tal vez espera que salgan
las serpientes de los huevos
para quitarles la vida
y así asegurar la suya.

Y tú miras en cuclillas
sin saber que late un drama
entre la sierpe y sus huevos
y aquel pájaro en su rama.

* * *

HUERTA FERAZ

 Mi canto al canto rodado
 no es un canto a lo pétreo,
 sino una metáfora de mí mismo,
y tal vez de tí y de muchos otros:
 si no nos deshacemos,
 rodando por la vida,
 en fina arena,
jamás tendremos fecundidad en nuestra entraña.

Y ese deshacerse a golpes con otras piedras
es fundamentalmente doloroso,
pero hemos de pasar por ahí
para llegar a ser huerta feraz.

* * *

MARAVILLADOS

Siempre tendremos que estar maravillados,
siempre estaremos en la puerta del pasmo,
siempre viviremos con la boca abierta
siempre descubriendo,
 descifrando
 y adivinando
lo que nunca acabaremos de descubrir
ni de comprender,
ni de saber a ciencia cierta.

Somos un milagro
y seguiremos siéndolo siempre.

* * *

MILAGRO

El cuerpo huele siempre a primavera,
porque en el Universo
somos un gran milagro,
y el cuerpo es esa caja
que guarda maravillas encantadas.

Y no nos queda asombro suficiente
para admirar la máquina,
y por eso pensamos
que respirar amor
en la espalda de un hombre
(o de una mujer, según el caso)
es vivir en el barro;
pero es sólo ignorancia de nosotros
lo que de hecho arrastramos.

Y hace falta que demos su turno a la liturgia,
a dioses y poemas,
a credos y milagros;
hace falta que entremos desde la piel al alma
para encontrar allí la primavera
y conocer que somos un milagro
(sin causa conocida,
pero milagro al fin,
milagro).

* * *

MIRADA SOBRE MADRID

A Nuria y Jose,
tan enamorados de Madrid
como de ellos.

Madrid sigue siendo todavía
una ciudad extraña o familiar
según sean los ojos que la miran
(igual que cualquier otra, incluida la tuya);
si Madrid es invierno,
tú ya le estás echando
una mirada fría;
para mí es primavera de rosas junto al Prado
en su Jardín Botánico;
si hay abrigos esquivos
a tus extraños ojos
con los míos yo veo el calor de sus gentes;
si bosques de semáforos sufriendo una epidemia,
yo percibo otros bosques en La Casa de Campo
o en su mismo corazón, en El Retiro.

Y si vas a Madrid a tomarte los churros
en el bar de la esquina,
yo los tomo calientes en casa de mi hija,
y ésa es la diferencia
entre las dos miradas:
tú vas buscando un taxi,
yo tengo allí mi sangre,
que aún caliente, me espera.

Por eso es para mí tan adorable.

* * *

No puede acabarse el mundo

No puede acabarse el mundo
al menos para mí.

Yo tengo todavía
unos besos que dar,
unos cuantos deseos
aún tengo que alcanzar,
tengo flores
y risas por abrir
y versos que cantar;
tengo sueños
y abrazos que sembrar,
y unas cuantas auroras que lucir;
el mundo no ha de acabar,
al menos para mí.

* * *

PENÉLOPE

No quiero a nadie en mis redes
(ni tengo redes tampoco);
no soy pescador de oficio;
ni me gusta pescar
ni andar echando redes;
me gusta el buen pescado
en una buena mesa,
y luego trabajar
como cualquier Penélope:
después de haber tejido
de día mis poemas,
los vuelvo a destejer
sólo por convencerme

de que aún sigo vivo,
con la esperanza firme
de que aún vive Ulises
y un día volverá.

* * *

PIENSO DIARIO

Tenemos ya el gusto hecho
a rumiar interrogantes,
y nuestro pienso diario
es una mezcla de ellos
con puntos suspensivos.

Difícilmente tenemos la oportunidad
de saborear afirmaciones categóricas
o dogmas creíbles;
y siempre hemos de morder el pienso
cargados de precauciones
para no tragarnos con él
mentiras como puños
y algunas ascuas traicioneras
o unos clavos ardiendo.

* * *

REVENTAR DE ORGULLO

En este mundo nuestro
somos un gran milagro,
pero un frágil milagro
que no puede henchir
el pecho en demasía
porque puede costarle
reventar de orgullo.

* * *

ROSAS DEL CAMINO

Si sabes lo que quieres
ya tienes andado
una parte del camino;
lo que sigue es tirar barreras
y limpiar de piedras que te encuentres
o que otros te pongan,
y barrer
y regar...

Nadie te asegura
que el camino sea de rosas,
pero si tú te lo trabajas
tal vez un día
encontrarás que te nacen
delante de tus pasos.

* * *

Tenía razón Lennon

Tenía razón Lennon,
yo por eso procuro
que lo que ha de venir
me encuentre preparado
y agarrado a la vida,
no enganchado a otras cosas
mientras la vida pasa.

Y por estar aquí
haciendo lo que hacemos
se hace sólido el tiempo en nuestras almas,
y cada minuto mínimo,
cada latir de vida

nos viene a encontrar
con las pilas ya puestas y luciendo
con tanta intensidad como podemos.

* * *

TOC, TOC

Toc, toc
- ¿Quién es?
- La muerte
- ¿Qué desea?
- Hacer una visita
- ¿Tiene cita?
- Desde siempre
- Dese prisa,
tengo el día ocupado
con la vida.

Quedó sólo en un susto;
le asombró mi valor
y se marchó
aplazando su cita.

Gracias a eso
sigo aquí todavía.

* * *

VIDA SOÑADA

Si tu vida no es tu vida
y es una vida real
habrá que saber quien puede
intentarla despertar.

Pero si sólo es un sueño,
mejor dejarla soñar
pues despertarla sería
el venirla a aniquilar.

Y en cuanto a ti, yo no sé
si eres sueño o realidad;
como yo no te he soñado
te habré visto de verdad.

* * *

VIENTO INCENDIARIO

No te encuentro en mi baile entre los árboles,
hace tiempo que no bailas conmigo
hoy osas invitarme y yo me acerco
y paso entre tus piernas sin rozarte...
pero me anudo a ti
con un hilo invisible
tejiendo tus palabras con mi verso
y voy dando aliento
a tu voz de soprano.

Te presto las estrellas
y barro para ti
las nubes que las velan;
no enciendas ningún fósforo
pues yo provocaría un cataclismo,
soy viento incendiario
cuando bailo contigo
y debes ser prudente con el fuego.

* * *

VIRUS AVINAGRADO

El virus que corroe este planeta
ya está identificado
después de analizar el ADN;
y habiendo resultado con sorpresa
que era muy parecido
a la mosca del vinagre,
los investigadores
tuvieron muchas dudas
entre los dos "bichitos":
la susodicha mosca
y el que llamamos hombre.

Que no te quepan dudas,
ese virus letal
que todo lo trastoca
eres tú y yo también;
somos de una raza
un tanto perniciosa.

* * *

¡QUÉ SOLOS, DIOS MÍO!

"La Voyager I llega al borde
del sistema solar"
El País, 07.11.2003

El Voyager arriba a los confines
del sistema solar,
después de veintiseis años de viaje
y trece mil millones de kilómetros
(y la luz los recorre en doce horas).

Y detrás de ese límite,
un inmenso vacío;
Centauri es la estrella más cercana,
a más de cuatro años-luz del Sol.

Este Viajero tiene energía
para otros veinte años
(unas diez horas-luz de recorrido)
y muy poca esperanza
de llegar a Centauri.

Pero lleva un mensaje por si acaso,
con música de Bach,
de Beethoven y Armstrong,
y un *Hola* grabado
en sesenta idiomas,
y sonidos del viento,
de la olas del mar,
de ballenas y pájaros,
y figuras de hombre y de mujer
que buscan compañía
en esta inmensidad
donde el hombre se siente tan perdido
y tan abandonado
que no resiste ya su soledad.

Tal vez existirán hermanos nuestros,
mas no existe esperanza
de encontrarnos con ellos.

¡Qué solos nos hallamos
en esta inmensidad del Universo!

ii VIVAN LOS NOVIOS !!

"Entregarse, olvidarse,
contener la tragedia entre los besos".
Jesús Lizano.

Todos somos novios,
no somos hermanos;
los hermanos lo son por las cadenas de la sangre,
los novios porque quieren soñar juntos.

Y hay que pregonar
por calles y por plazas
que todos somos novios
para no estar nunca solos
y para no morir de tristeza;
nacimos atados
con lazos de sangre,
como hermanos y como hijos;
pero ya somos novios
y no nos importa el parentesco
para mirarnos con alegría
y abrazarnos con ternura.

Yo soy tu novio
y tú eres mi novia,
y sólo existe una boda en el mundo:
la nuestra, la de todos los novios.

Somos mamíferos enamorados
que vamos de boda a nuestra boda,
vamos a la liberación de los sentidos
y a la exaltación de la ternura;
somos huérfanos que vamos
a encontrar nuestra madre.

Si supiéramos que somos novios
ya no nos importarían los cargos,
ni las responsabilidades,
ni el plus de productividad,
ni las altas esferas del poder,
ni los vigilantes de seguridad,
ni los reyes ni sus coronas;
si supiéramos que somos novios
nos sobraría hasta el nombre propio.

Todas mis amigas son mis novias,
y todas mis vecinas también lo son;
y las dependientas de El Corte Inglés,
y las novias de mis amigos,
y ellos lo saben.

¡Ay, si los monjes cartujos fueran novios
de las taquilleras del metro,
otro miserere nos cantarían!

Todos somos novios,
sin distinguir sexo ni edad;
necesitamos ser todos novios
para evitar que el mundo se pierda
sin encontrar la órbita del beso;
un mundo errático y sin mares de ternura
no es un mundo para novios;
el mundo necesita que los novios
le demos calor y le abracemos
para que no se desoriente;
por eso los novios
somos tan necesarios a este mundo.

Y por eso es conveniente

que las monjas teresianas busquen novio
en los cuarteles de artillería,
para fundir los tanques con sus besos
y disolver los ejércitos,
y aquellos generales que no quieran novia
tendrán que escapar despavoridos.

Así es como escribiremos entre todos
la historia de los monos
que se hicieron guerreros,
y la de los guerreros que se hicieron novios
para acabar con las eras glaciares
a fuerza de cálidos abrazos,
y para que el mundo fuera habitable.

Y cuando todos seamos ya novios
y nos lo creamos
lograremos parar las tragedias
(las individuales y las colectivas)
y ya no habrá colas
en los servicios de urgencias,
porque no habrá urgencias,
y podremos sacar al sol nuestros sueños
sin miedo a que nos los roben.

Los Bancos serán novios
de los menesterosos,
y los bomberos de los pirómanos,
y ya no habrá ningún hijo
que nazca sin su novia
o que tenga que dejarla
para ir a la escuela.

Y qué Escuela,
y qué Universidad la de este mundo,

llena de novios
aprendiendo todos unos de otros;
ya no habrá alumnos y profesores,
seremos todos novios-aprendices
en la ciencia del amor.

No tendremos que andar
preguntando cada día
por dónde sale el sol
porque lo llevaremos dentro,
pues los enamorados se calientan
con su propio sol;
y no recibiremos ni cartas de Hacienda
ni órdenes de pago,
pues los novios no pagan más impuestos
que aquellos que les dicta su ternura
y no tienen otros amos ni otros dioses
que los que van con ellos.

Los novios no son del viejo mundo,
sino de un mundo nuevo
en el que no existen cárceles,
ni mitos, ni dioses inventados;
un mundo con lobos extinguidos
y corderillos sin miedo,
sin leyes orgánicas, ni censos,
con pensamientos libres
(incluso del que piensa);
un mundo de ojos que se besan
y manos que vuelan en busca de la novia;
el mundo de los novios
carece de fronteras.

Los novios viajan siempre
para hacerse más novios,

y para encontrarse con otros novios del mundo;
ellos no necesitan idiomas
(todos hablan el mismo),
y no tienen más bandera que el beso,
ni otra ley que el enternecimiento.

Nos dijeron que éramos hermanos,
Jesús de Nazaret
y Francisco de Asís,
y Gandhi y Teresa de Calcuta;
pero muchos hermanos
se miran con rencor
porque toda la sangre que les ata
es una cadena de frustraciones,
de odios y de envidias.

Yo no quiero ser hermano de nadie
que no alimente mis sueños;
yo quiero ser novio
de todas las novias
porque quiero vivir enamorado,
y quiero un mundo nuevo
donde todos los novios y las novias
puedan seguir creyendo en la inocencia.

Amigos y amigas mías,
todavía es posible hacer un mundo
en el que te saluden por la calle
gritando: ¡¡Vivan los novios !!

* * *

& & &