

# Rumiar las sombras

Juan Pablo Martínez

©JPM. Diciembre 2004

\* \* \*

## Prologuillo

### **Rumiar las sombras**

es una selección de poemas  
entre los 130 escritos en el Verano de 2004,  
huyendo del calor del sol,  
rumiando a la sombra  
mis reflexiones vitales  
y mis ansias de eternidad.

### **Rumiar las sombras**

expresa también la forma  
en que este verano  
me dispuse a rumiar mis propias sombras,  
aquellas que proyectan sobre mí  
el amor,  
el conflicto,  
la pasión,  
la existencia con sus contradicciones,  
la contingencia,  
el misterio  
y todos los demás árboles del bosque de la vida.

\* \* \*

## Indice cronológico

<u>Título</u>	<u>Día de la rumia</u>	<u>Nº Versos</u>	<u>Página</u>
Tal vez la vida sea...	02.07.2004	18	5
Gaviota dormida	03.07.2004	12	5
Bolero	03.07.2004	12	6
Vives	07.07.2004	29	7
Hacer milagros	08.07.2004	12	7
Tiempo vivo	08.07.2004	17	8
Realidad y sueño	09.07.2004	21	8
Poemas boquirrotos	10.07.2004	15	9
Hoy quiero saber	10.07.2004	38	10
Se abrió la rosa	12.07.2004	22	11
Geometría en los sueños	13.07.2004	22	12
Los días oscuros	13.07.2004	19	12
Sentidos secuestrados	16.07.2004	32	13
Vivir con mis anhelos	17.07.2004	14	14
Quiero ser para ti...	17.07.2004	24	14
Nuestra Era	18.07.2004	12	15
Palabra abandonada	18.07.2004	46	16
Brisa enamorada	24.07.2004	18	17
No faltará pan ni agua	26.07.2004	18	18
Dos más dos	26.07.2004	24	19
Vidrio reciclado	27.07.2004	70	19
Lo malo de mi mundo	29.07.2004	16	21
Ternuras y besos	31.07.2004	14	22
Paisaje imaginario	14.08.2004	20	23
.../...			

.../...

Amor al arte	18.08.2004	7	23
Las reglas del juego	02.09.2004	74	24
Después de amarte	04.09.2004	23	26
A tu lado	06.09.2004	18	27
El Río de la ilusión	06.09.2004	46	27
La invasora	07.09.2004	36	29
Mudanza	08.09.2004	39	30
Fuese lo que fuese	09.09.2004	18	31
Cábalas menores	10.09.2004	29	32
Aterrizaje	10.09.2004	21	33
Futuro imperfecto	12.09.2004	30	34
Ante el abismo	15.09.2004	17	35
Incertidumbres, Contrariedades			
y Contradicciones de la Existencia	17.09.2004	36	35
Lágrimas	17.09.2004	11	37
Utopía	17.09.2004	23	37
Quiero ser barco	17.09.2004	24	38
De roca el corazón	20.09.2004	14	39
A la basura	21.09.2004	35	39
Armario vacío	21.09.2004	34	40
MANIFIESTO:			
¡En pie la poesía!	24.09.2004	29	41
¿Quién es Dios?	30.09.2004	11	42
Más allá	30.09.2004	8	43

Versos totales: 1.139

\* \* \*

JULIO 2004.-

## Tal vez la vida sea...

"Tal vez la muerte sea dormir en un vacío  
en el que las imágenes han perdido su eco."

Bárbara Pujazón,

Tal vez la vida sea llenarse de infinitos  
y separar las voces de sus ecos.  
Velar todos los días con las risas acuestas  
y bullir y jalear como gaviotas  
que otean el banco de sardinas.

O tal vez sólo sea  
seguir aleteando mientras el alma crece  
y vuela al infinito para allanar misterios  
en todo el universo.

Si pudiera elegir  
la próxima vez que nazca  
quisiera imprimir en mi retina  
la imagen del mar ensangrentado  
cuando en su seno guarda  
un sol a punto de nacer;  
y no me importaría  
nacer desnudo y rojo  
lo mismo que el sol nace.

02.07.2004

\* \* \*

## Gaviota dormida

Te llevaste esa primera mirada  
y partiste de aquí  
en vuelo de gaviota;  
no he visto tu retorno,  
tal vez, pienso,  
te quedaste soñando,  
en la cresta de una ola;

si alguna vez despiertas  
y levantas el vuelo  
acuérdate de volver a mi sueño  
donde yo quedé sin alas  
desde que tú partiste.

02.07.2004

\* \* \*

## Bolero

Por el fuego fundidos somos llama  
que nos baila en las sienes y en los labios,  
y en la noche se escuchan los boleros  
entre esculpídos besos flameados.

Y en la piel encendida de pasiones  
se dibujan los mapas de la entrega,  
no hay cuerpo indiferente a los boleros  
ni sangre que no hierva en la refriega.

El bolero abre puertas a los sueños  
y en los ojos enciende un brillo extraño,  
manantial de esperanzas y suspiros,  
que nos lleva con fuerza hacia el desmayo.

03.07.2004

\* \* \*

## Vives

A Isabel Martínez  
corazón y cerebro.

### Vives

como queriendo ir hacia otros mundos,  
como no dando aliento a los olvidos,  
como aquel que ambiciona ser eterno.

### Vives

con el miedo a ir muriendo a cada paso  
y no poder llegar a abrir camino  
ni dejar otras huellas que el olvido.

Vives

porque quieres cargarte de recuerdos  
que puedas enhebrar en tu bandera;  
y llenarte los ojos con estrellas  
de aquellas que titilan en un beso.

Vives

porque un inmenso amor late en tu pecho,  
y una tierra fecunda te alimenta;  
y construyes la torre de tu alma  
con ambición de entregas y arrebatos.

Vives

dominando las témporas y el gozo  
de aspirar el aliento de la rosa,  
y aún puedes disfrutar tantos caprichos...

Abre tanto los ojos como puedas  
para ver el milagro cada día:  
naciste y estás viva todavía.

Y mírate al espejo para verte  
entera, cara a cara y con sonrisa,  
esa de ironía que tú lanzas  
cada vez que te burlas de tu estampa.

03.07.2004

\* \* \*

## Hacer milagros

Tus manos harán milagros  
si puedes convertirlas  
en caricias.

No cierres tus puños  
llenándote de ira;  
si mantienes abiertas  
tus manos vacías en el aire  
con ellas sin saberlo  
irás acariciando  
el aire que pasea entre tus dedos

y en cualquier momento  
podrás hacer milagros.

08.07.2004

\* \* \*

## Tiempo vivo

"Algo inasible, soplo, respiro."

María Zambrano.

Continuamente nace  
sin pretensión alguna  
de querer presidir  
todo el acontecer del universo.

No cobija en su seno  
pasiones ni batallas todavía,  
ahora que acaba de nacer,  
pero pronto  
será nido y almohada en que descansan  
las brisas sucesivas  
que alimentan los días;  
y mientras tanto será  
presencia palpitante  
que nunca llegará  
a ser glacial ni roca,  
por no dejar de ser río  
y arena movediza en el desierto.

08.07.2004

\* \* \*

## Realidad y sueño

"La verdad sólo se da...  
al que se queda palpitante  
e inerte ante ella."

María Zambrano.

La realidad es imagen de sí misma,  
no puede decirse que sea toda la verdad  
y tampoco que es mentira.

Es, eso sí, muy suya  
y no se deja avasallar

por la multitud de predadores  
que intentan apropiársela.

Cada día al despertar  
volvemos a encontrarla  
en parte virgen y nueva  
(como en un descubrimiento)  
y en parte manida y ultrajada  
por los avatares de días anteriores.

La encontramos y es ella  
quien carga con nosotros  
y todo el día nos lleva  
de un lugar a otro de cada acontecer  
hasta entregarnos de nuevo  
en los brazos del sueño.

Realidad y sueño se reparten así  
la propiedad de nuestra vida.

09.07.2004

\* \* \*

## Poemas boquirrotos

**A** veces los poemas nos traicionan  
y sin pedir permiso,  
sin que el autor se entere  
van pregonando enfáticos verdades o mentiras  
que ellos mismos se inventan  
acerca de su autor.

El autor que se exponga  
a escribir un poema  
debe atarlo cortito  
y mirarlo después con cuatro ojos,  
antes de darle alas y echarlo al viento,  
si es que no quiere verse  
cruelmente burlado  
por lenguas de doble filo,  
gracias a su poema boquirroto.

10.07.2004

\* \* \*

## Hoy quiero saber

"En cada despertar el ser emerge...  
llamado por una luz que no ve."  
María Zambrano.

Hoy quiero saber si soy  
o simplemente lo sueño.

Si al final de la jornada  
logro apaciguar mi anhelo  
y entro en el laberinto  
y desenredo su enredo,  
pregoraré por las plazas  
mi nuevo conocimiento  
para que todos subáis  
al barco en el que navego.

Si la luz que aún no distingo  
toma en mi cabeza asiento  
y enciende mi corazón  
y aclara mi entendimiento,  
yo la irradiaré al instante  
para alumbrar mi sendero  
y para que el que la busque  
pueda salir a su encuentro.

Si se me enciende la chispa  
y logro ver el misterio,  
se derramará la paz  
que ansío como sustento  
por los campos de mi vida  
y los mares de mis sueños,  
y yo lo pregonaré  
hoy mismo a los cuatro vientos.

Hoy quiero saber si soy  
o simplemente lo sueño,  
y si no llego a alcanzar  
el feliz descubrimiento  
será porque mi ansiedad  
se ciega con un señuelo

o porque mi escaso juicio  
no sabe llegar más lejos.

Hoy quiero saber quién soy  
y si no llego a saberlo  
nunca será porque yo  
no ponga todo mi empeño.

10.07.2004

\* \* \*

## Se abrió la rosa

En el centenario de Pablo Neruda.

Se abrió la rosa  
en cuya corola ensimismada  
dormía y esperaba el genio  
la hora precisa  
de enfrentarse a las luces y a los hombres.

Se abrió la rosa  
y en su vientre el misterio  
suspiró aliviado  
porque a la hora justa  
iba a ser repartido a las naciones.

Se abrió la rosa  
aquel doce de Julio de hace un siglo  
y su aroma brotó a borbotones  
y a todos nos llenó con su piedad,  
pasión y rebeldía.

Se abrió la rosa  
y de su cáliz atónito y perplejo  
nacieron esa noche hace cien años  
todos los poetas conocidos  
como Pablo Neruda.

Se abrió la rosa  
y dio a luz al Poeta.

12.07.2004

\* \* \*

## Geometría en los sueños

### Los sueños

a veces son tangentes a la vida  
 (justamente al despertar  
 los sueños y la vida se tocan en un punto);  
 otras veces la cortan cual secante  
 y acaban desangrándola  
 y es porque no quieren conciliarse con ella.

Hay sueños divergentes con la vida,  
 y cada uno sigue su camino  
 cada vez más alejado del otro  
 (en estos casos es probable  
 que los sueños o la vida  
 acaben suicidándose).

Los sueños más hermosos  
 son los que convergen,  
 los sueños convergentes con la vida,  
 porque entonces,  
 cada despertar es una delicia  
 y la felicidad cae siempre en tus brazos;  
 pero no te hagas ilusiones  
 porque estos sueños son muy infrecuentes  
 y no están al alcance de cualquiera.

13.07.2004

\* \* \*

## Los días oscuros

Cada vez creo menos  
 en ese dicho popular que certifica  
 que todos los días morimos un poco;  
 mas bien creo  
 que cada día nos immortalizamos  
 o tenemos ocasión de hacerlo,  
 y el día que nos pasa  
 sin que hayamos hecho alguna gesta  
 digna de hacernos inmortales,  
 ese día no existió para nosotros,  
 y el que ha muerto sin huellas

es ese oscuro día;  
 nosotros habremos perdido  
 una buena ocasión  
 de hacer más inmortal nuestra memoria.

Tal vez esté yo descaminado,  
 pero éste es el único camino que conozco  
 para hacer llevaderos nuestros días,  
 cuando son más oscuros que las noches.

13.07.2004

\* \* \*

## Sentidos secuestrados

Cortó todos sus cabellos  
 y afeitó su cabeza  
 para que brillaran los pensamientos  
 que iban brotando de su mente.

Desclavó los ojos de su rostro  
 para que ninguna luz externa,  
 ninguna imagen del cielo o de la tierra  
 y ningún movimiento de la vida  
 pudieran distraerle.

Selló su boca y atornilló sus labios  
 uno contra otro,  
 para no proferir una sola palabra  
 el resto de sus días  
 y guardar sus horas de dolor  
 sólo para él.

Encadenó sus manos a su cuerpo  
 para evitar que fueran a buscar  
 otro cuerpo y otras manos  
 que repartieran caricias.

Ató sus pies a la montaña  
 para estar así seguro  
 de que nunca huiría  
 la montaña de él  
 ni él de ella.

Obturó con candados  
todos los poros de su piel  
para impedir que escapara  
una sola gota de sudor  
si el dolor o la angustia le cercaban.

Y así,  
con todos sus sentidos secuestrados  
se sentó a esperar la muerte.

16.07.2004

\* \* \*

## Vivir con mis anhelos

Yo recorro mis caminos con la interrogante dentro,  
y siempre estoy preguntando si soy de veras quien pienso,  
o alguien dentro de mí ordena mis pensamientos;  
si soy el que todos ven o el que yo pienso que veo,  
el viejo que siempre fui o el joven que ser intento,  
el que los demás contemplan o el que veo en el espejo  
el que me mira a los ojos o el que yo busco en mis sueños  
el que busca la verdad o aquel al que a veces miento  
para que pueda aceptar la escasez de sus talentos.

Y mis dudas van rodando por mis ocultos adentros  
buscando luz para ver las verdades que presiento.

Al final ya estoy hecho a vivir con mis anhelos  
aceptando cada día todo lo que me da el cielo;  
lo que me asigna la vida, eso como y eso bebo.

17.07.2004

\* \* \*

## Quiero ser para ti...

Para Leticia de Santos,  
fantasía poética.

Quiero ser para ti  
ese follaje delirante  
que llena todas las sombras de tu vida  
y disuelve en ellas  
todas las luces dudosas que recibes,

para que tú no tengas nunca  
que morir hacia dentro de la sombra.

Quiero ser para ti  
un rostro de luz y un brillo en los labios  
para anegarte en besos,  
y una sangre encendida  
en tus noches de frío lunar  
cuando los pájaros no encuentran  
ningún cálido nido en que posar.

Quiero ser para ti  
agua tenaz en tus desiertos,  
agua de nube que se rompe  
y anuncia con relámpagos  
riesgo de inundaciones y besos  
en las reseca arenas de tu rostro.

Quiero ser para ti  
ángel que te lleva de la mano  
a través de siglos y de mares  
hasta encontrarte un paraíso  
para tu mejor renacimiento  
en otro mundo más humano  
que éste que sólo a tientas conocemos.

Quiero ser para ti  
luz en la raíz de tus cabellos  
para que ningún asombro  
te produzca jamás deslumbramiento,  
y para que en tu pecho, disuelta la luz,  
no puedan alcanzarte las tinieblas.

Quiero ser para ti follaje y rostro  
y agua y beso y luz y ángel custodio.

17.07.2004

\* \* \*

## Nuestra Era

Las Eras de todo el Universo  
debieron empezar  
antes de ser esparcidas las simientes,  
la simientes ya eran,

el sembrador también;  
 sólo faltábamos nosotros  
 y cuando llegamos  
 pusimos en marcha Nuestra Era,  
 así éramos de importantes.

No sé si perdimos todo eso  
 al salir del paraíso  
 con la cabeza baja.

18.07.2004

\* \* \*

## Palabra abandonada

Entré en el Diccionario  
 y anduve paseando por sus calles  
 de arriba abajo  
 y de cabeza a cola,  
 buscando la palabra nunca dicha;  
 me costó el encontrarla  
 porque todas llevaban el marchamo  
 de haber sido alguna vez utilizadas,  
 propia o impropia;  
 algunas incluso tenían el estigma  
 de haber sido manipuladas  
 e incluso maltratadas  
 en su uso verbal o por escrito.

Tanto insistí en mi búsqueda  
 que al final la encontré;  
 la vi y la conozco,  
 y sé que sólo es una  
 en todo el Diccionario.

Hace ya muchos años, una vez  
 fue colocada allí por la Academia  
 y desde entonces  
 nadie echó mano de ella  
 para dejarla por escrito  
 ni para pronunciarla alguna vez.

En todos estos años  
ella vio muchos ojos  
pasar de largo por su página  
sin prestarle atención,  
y comprobó que sucesivamente  
fueron usando los hombres  
las de más arriba  
y las de más abajo de ella  
y también las de la página opuesta.

Todas menos ella  
fueron utilizadas muchas veces  
bien o mal, que eso es otra cosa;  
pero ella, jamás.

Y es por eso que cuando yo la vi  
tenía aquella cara de tristeza;  
la vi pero no quise pronunciarla,  
ni hoy la escribiré  
ni os la voy a decir  
para no romper  
ese carácter propio que ella tiene  
de ser la única palabra aún no dicha,  
una pobre palabra abandonada.

18.07.2004

\* \* \*

## Brisa enamorada

"si vinieras para hacerte presente,  
nacería la esperanza otra vez enamorada."  
Isabel Reyes.

Si abres la ventana me verás,  
y tal vez no comprendas mi misterio;  
pero éste soy yo, éste que sopla  
y remueve tu pelo por la calle.

Sé bien que tú conoces  
mi intocable figura,  
y sabes que yo acudo a acariciarte  
si tú tienes desnuda la alegría

y sueña tu esperanza  
con hallarse otra vez enamorada.  
Aquel que tú besaste no era yo,  
ni mi sombra tampoco;  
porque yo soy la brisa que te besa  
cada día en la cara  
y hace tiempo que espero que valores  
lo que soy para ti  
y que por fin escuches  
mis continuas quejas por tu olvido.

24.07.2004

\* \* \*

## No faltará pan ni agua

Si me sigues el vuelo  
antes de despegar debes saber  
que soy ave emigrante,  
de las que siempre cantan al amor  
en distinto hemisferio  
de aquel en el que crían,  
y habrás de estar dispuesta  
a pasar la gran parte de tu vida  
enfrentada a los vientos  
y mirando con gozo a las estrellas,  
esperando que ellas  
te muestren el camino.

También debes saber  
que si vives conmigo  
esa gran aventura de la vida,  
nunca te han de faltar  
el pan de mis caricias  
ni el agua de mis besos.

26.07.2004

\* \* \*

## Dos más dos

"...que no tiene salida el laberinto,  
que dos y dos jamás sumaron cuatro."

Ricardo Desola.

Otras no desde luego,  
pero ésa sí que la sé:  
que dos y dos son cuatro,  
y dos por dos también;  
cuatro por dos son ocho  
-igual que dos por cuatro-  
y ocho por ocho son sesenta y cuatro.

Hasta ahí puedo llegar sin ayudas,  
si quiero comprender  
el resto de las tablas de este mundo  
necesito que alguien me las muestre  
con algo de cariño;  
no me importa el engaño  
si me llega vestido de ternura;  
quiero ser un ingenuo  
de esos que se creen  
que Dios no ha muerto aún y sigue obrando  
milagros en el circo;  
que lo del laberinto sin salida  
es sólo un mal sueño,  
y que la vida es un campo de rosas  
donde sembrando amor  
salen siempre las cuentas  
y dos más dos son cuatro.

26.07.2004

\* \* \*

## Vidrio reciclado

Yo fui en un principio  
una masa fundida  
y al caer en un molde  
quedé plano y transparente  
y en ese estado fui

parte de la ventana  
de un salón cara al sur de la ciudad;  
tenía delante una bella plaza  
con bancos de piedra y árboles frondosos  
y una fuente en el centro.

Era la plaza central de aquel pueblo  
y allí se solventaban sus problemas.

Y fui testigo de cuanto pasaba  
delante de mí  
y detrás en el salón familiar,  
durante cinco generaciones  
de distintas familias,  
hasta que una revuelta popular  
y una certera piedra  
acabaron conmigo y con mi hermosa vida.

Aquel día murió tanto cristal  
que optaron por mandar tanta ruina  
a una fábrica de envases de vidrio  
y de esa forma quedé para botella  
que acogió en sus entrañas un buen vino.

Cuando él estuvo a punto  
habitó en mi estómago vacío,  
y envejecí con él sin ver el sol;  
yo aspiraba su aroma  
y él cada día estaba más sabroso  
-según el catavinos  
que cada dos por tres nos visitaba-.

Cuando salí a la luz  
me vaciaron de él entre alborozo  
y encendidos elogios para él,  
olvidándose de mí.

Vacía y desolada  
volví a ser fundida y moldeada  
como vaso de agua.

Cada día en la mesa  
pasé de mano en mano hasta que un día,

ella, la hermosa, me acercó a sus labios  
 y me dieron a mí tales temblores  
 al sentir su contacto  
 que resbalé en sus manos  
 y acabé hecho trizas en el suelo.

Por suerte esta familia separaba  
 de forma selectiva sus residuos  
 y no acabé por eso en la basura;  
 a pesar de mi estado lamentable  
 fui al contenedor de reciclaje  
 y desde allí al horno de un artista.

En sus hábiles manos,  
 con pigmentos fundido y moldeado,  
 creó sobre mi alma de plato decorado  
 una escena de caza  
 y con este atuendo  
 vine a ser colocado en la pared  
 de una exposición de artesanía

En aquella pared no estuve mucho tiempo  
 ya que me trasladaron a un museo  
 y aquí paso mis años  
 aburrido ya de ver tantas gentes  
 que pasan ante mí alabando siempre  
 la belleza de la escena de caza  
 y olvidándose de mí, y lo entiendo  
 porque al fin sólo soy  
 un pedazo de vidrio reciclado  
 que en su espalda soporta  
 una obra de arte.

27.07.2004

\* \* \*

## Lo malo de mi mundo

Cada día mi mundo  
 acumula sonrisas,  
 donaciones y entregas  
 y rendidas caricias;  
 y vivo alimentado

con la luz y la brisa.

En mi mundo no falta  
el pan de la armonía;  
ni el calor de un abrazo  
ni la palabra amiga;  
no sabe de tristezas  
-nada en las alegrías-  
ni conoce la noche  
-aquí siempre es de día-

Lo malo de mi mundo  
es ser todo utopía.

29.07.2004

\* \* \*

## Ternuras y besos

Por la vida llevamos  
una carga muy grande y deseable  
de ternuras y besos;  
algunos sólo pueden  
cargar con sus olvidos  
y esta carga resulta  
bastante más pesada.

Y ternuras y besos  
nunca son reciclables,  
pues cada uno es único  
y no me importaría  
soportar esa carga  
de tan liviano peso  
durante muchos años.

31.07.2004

\* \* \*

AGOSTO 2004.-

## Paisaje imaginario

Estoy temiendo que no te servirán  
esos ojos de tierra para amar,  
porque la opacidad y la ceguera  
son sus territorios naturales.

Si quisieras llenarlos  
de esplendor y de luz y de sorpresas  
habrías de bañarlos en el sol  
o en lágrimas saladas  
que tú misma habrías de florecer,  
aunque te escueza la retina;  
sólo así crecerá en ellos  
esa transparencia necesaria  
para poder utilizarlos  
como filtro de amor  
colocando todos los paisajes que imagines  
entre tus asombrados párpados.

Tal vez entonces  
yo también me encuentre  
en medio de ese paisaje imaginario  
y puedas amarme como parte de él.

14.08.2004

\* \* \*

## Amor al arte

Por amor al amor  
es bello amar  
al amor mismo;  
y por amor al arte  
con impulsos de amor  
nace la obra  
del amor y del arte.

18.08.2004

\* \* \*

SEPTIEMBRE 2004.-

## Las reglas del juego

*Para Andrés Iniesta,  
que ya jugó la última carta.*

"me gusta siempre ir  
un paso más allá de lo que veo."  
Bárbara Pujazón.

Como tú muy bien sabes,  
Andrés, que ya ha partido para siempre,  
tiene cosas que hacer en otros ámbitos,  
y aunque oiga tu voz  
no podrá responder  
a todas tus preguntas.

Son las reglas del juego al que apostamos  
el día en que nacimos;  
y como a mí también me pasará  
cualquier día de éstos  
(como a todos nos pasa)  
que habré de dar el paso al infinito,  
por si se te ocurriera preguntarme  
semejantes cuestiones,  
yo quiero responderte hoy que puedo  
(después sería tarde,  
son las reglas del juego):

"Aquí, querida Celia,  
no te puedo decir que tenga tiempo,  
tampoco que no tenga  
porque el tiempo quedó del otro lado.

No me acuerdo de ti porque tú estás  
conmigo en este mundo,  
y para recordarte  
habrías de escapar de mi presencia,  
y eso, Celia, se ve que no es posible.

Y lo mismo que tú

están también conmigo,  
los hombres y mujeres  
que en mi vida en la Tierra  
latieron a mi lado;  
todos ellos están aquí presentes  
prestándome su aliento,  
por lo que no me cabe el desamparo.  
Aquí encontré la luz, toda la luz,  
y no tan sólo aquella que buscaba,  
sino una tan llena  
que yo jamás supuse que existiera.

El silencio no existe en estos pagos  
donde tampoco existe la palabra,  
porque para expresarnos  
nos basta la presencia;  
y es de tanta elocuencia nuestro estar,  
que no hay lengua capaz de describirlo.

Como que aquí el espacio  
también ha sucumbido,  
carecen de sentido  
las cuestiones acerca de distancias;  
yo estoy donde tú estás y donde todos  
(aunque ese donde aquí no significa  
ni lugar ni distancia),  
y aquí me encuentro a gusto,  
como nunca lo estuve,  
y ya no soy curioso  
porque no es necesario.

Un día entenderás cuanto te digo,  
que no te quepan dudas,  
y si ahora te hago este anticipo  
es porque sé que eres  
tan inquieta y curiosa  
que siempre quieres ir  
un paso más allá de lo que ves.

Acaricia y respeta  
los vacíos que encuentres;  
en ellos hallarás todas las voces  
que te oculta el silencio,

y los besos también  
de los que ya se fueron".

Aún estoy aquí, querida Celia,  
y aún puedo decirte  
que el tiempo y el espacio que hoy tenemos  
es para aprovecharlo  
porque tras la partida,  
allí todo tendrá otras dimensiones.

02.09.2004

\* \* \*

## Después de amarte

Después de amarte a ti ya sólo puedo  
disfrazarme de brújula  
para marcar constante  
el norte del aliento de tu boca,  
donde planté mis besos una noche  
coronada de espasmos  
al beberme tu piel y tus anhelos,  
¿qué fuego arrasará mis campos de amapolas?

Después de amarte a ti, mar borrasco,  
como río revuelto  
por tormentas de sangres incendiadas,  
y besar esa boca cononada  
de soles y de ansias,  
consumido de amor por tus silencios,  
¿qué cierzo arrastrará los gozos de tu lecho?

Después de amarte a ti, crisol de ensueños,  
alondra que anidaste en mis sentidos;  
después que cobijaste  
el jugo de mis labios  
y estuviste lamiendo mis silencios  
como si fuesen llagas,  
con el fervor de virgen profanada,  
¿adónde puedo ir después de haberte amado?

04.09.2004

\* \* \*

## A tu lado

Qué ganas de gozar  
con esta sensación de primavera  
que retoña en mi alma  
al sentir el calor de tus latidos.

Qué ganas de reir  
cada vez que te sueño, cada noche,  
navegando conmigo  
por los mares del verbo apasionado.

Quien pudiese decir  
sin ser presuntuoso ni vacío  
que tú también suspiras  
y tus labios me besan en mis sueños.

Y no me importaría  
gozar mi propia muerte en la quimera  
de que todos mis sueños  
nunca fuesen enigmas ni silencios.

Qué ganas de gozar  
a tu lado, a tu lado.

06.09.2004

\* \* \*

## El Río de la ilusión

A José María Pinilla.

Nos quedan tantas cosas en las manos,  
tantas cosas queridas  
que no existen palabras  
capaces de mostrar tantas riquezas  
ni cantos que pregonen  
las auroras que aguardan nuestro paso.

Y por quedar, nos quedan  
los años que Dios quiera,  
que siempre serán muchos contados en instantes,

la marea traviesa proyectos  
 al pasar por debajo de los sauces  
 el desván del recuerdo siempre lleno,  
 los pequeños temblores y los ritos  
 que hay en cada recodo de este cauce,  
 la osadía de amar nuestro presente  
 y soñar un futuro  
 hasta vaciar las aguas cantarinas  
 en el sereno océano;  
 todo un canto al destino  
 que podremos loar  
 con nuestro breve orgullo;  
 es un fulgor de rayo  
 que empuja con su voz  
 a vaciar nuestras ansias  
 en ese mar eterno y sin ausencias.

Nos quedan también gozos,  
 que no podrá quitarnos un tonto desencanto  
 y ese espejo aún inmune  
 a todos los golpes recibidos  
 donde poder leer el porvenir  
 y observar esos valles que aún aguardan  
 a ser fertilizados por nosotros,  
 y esa nube impaciente  
 por preñar nuestro cauce  
 para poder calmar la predecible sed  
 de pájaros sedientos  
 y de bestias salvajes  
 que acuden por costumbre  
 a buscar la alegría y agua fresca  
 al río de la ilusión.

Sobre todo nos quedan,  
 los sueños bien despiertos,  
 y colinas que aguardan  
 mirarse en nuestras aguas  
 y ver el resplandor  
 que aún tiene el secreto del misterio.

06.09.2004

\* \* \*

## La invasora

"El silencio campesino  
se baña el rostro  
en los torrentes de la montaña".  
Manuel Navarro Luna  
(1894-1966).

Con terquedad no cesa de avanzar  
la ciudad impostora  
sobre el manso lomo de la campiña,  
rompiendo su silencio  
cuyo rostro sombrío  
se esconde en los barrancos.

La canción de los chopos,  
que ven desde su altura al enemigo,  
ya no es un aleluya  
al sol de las mañanas  
sino un responso triste  
(como todo responso que se precie)

El arado que abría cada otoño  
el vientre de los campos  
para dejar allí  
las dormidas canciones de la vida,  
está lloroso y triste y oxidado,  
olvidado en la choza.

La hierba que esperaba  
su carga de rocío  
ya no sueña y se aparta horrorizada  
del borde del camino  
con su cara cubierta  
de cenizas y polvo ciudadano.

Y hasta el viento camina con voz ronca,  
arrastrando su cuerpo  
entre la jara seca;  
su canto enternecido entre amapolas  
sólo es un chirrido de estridencias  
que hiere en las esquinas.

La ciudad invasora va sin alma,  
sólo es una carcasa  
llena de podredumbre,  
y en sus aguas fecales corrompidas  
va muriendo entre llantos  
la piedad y la paz de la campiña

07.09.2004

\* \* \*

## Mudanza

"Pasaron muchas lunas..."  
Regino Pedroso.  
(1896-1983).

Yuang Pei Fu, el Maestro, predicaba  
con su tazón de barro entre las manos:

"No comeré yo arroz  
mientras mis manos palpen  
las llagas de un humano  
y la Justicia, esclava,  
llore sobre la tierra"

Con su sayal de harapos  
y su vientre desnudo  
atraía a las gentes  
y a mí me enardecía.

Pasaron muchas lunas  
y yo envejecí,  
y acudí una mañana  
a la Sagrada Feria de Tien Sing(\*).

Allí encontré al Maestro  
por esclavos llevado en palanquín;  
iba echado entre sedas  
y entre caros perfumes  
con su vientre opulento  
y arrogante figura.

Predicaba aquel día

sobre el género humano y su mudanza  
y él era un vivo ejemplo  
de lo que doctrinaba.

Pasó ante mí sin verme,  
yo sí le conocí porque lucía  
el orgullo de siempre  
que ponía al servicio  
de su fe y convicciones.

En la Feria aquel día  
encontré como siempre  
multitud de mendigos  
con sus vientres vacíos  
que iban de corro en corro  
implorando clemencia,  
pero se silenciaban  
delante del Maestro  
por no romper su éxtasis.

08.09.2004

(\*) Ciudad de 6 millones de habitantes a 110 Km. al SE de Pekín.

\* \* \*

## Fuese lo que fuese

"No sé si alguna vez  
fui un cerezo silvestre".  
Félix Pita (1909-1990).

No sé si alguna vez  
he sido golondrina,  
y más por mi silencio  
que por mi alegre canto  
puedo haber sido antes ignorándolo  
un búho o un murciélago.

No sé si llegué a ser  
jazmín en tu ventana  
o tal vez crisantemo abandonado  
en un nicho vacío.

Alguna vez acaso  
 he sido corazón...  
 tal vez cuando te vi sobre una nube  
 aquella vez primera.

Y no digo que sí,  
 ni digo que no fuera;  
 de todas formas eso  
 ya no tiene remedio.

09.09.2004

\* \* \*

## Cábalas menores

A José María Pinilla,  
 inspirador cabal.

Cuando el tiempo en silencio se detiene,  
 siempre hay algún reloj que se da cuenta.  
 (ding... dang... dong)

Las estaciones afines comparten pupitre en clase,  
 por eso el verano se acomoda junto a la primavera.  
 (tic... tac; tic ... tac)

Las sentencias son más injustas con frecuencia  
 que las culpas que quieren castigar;  
 por eso la Justicia se dice que anda ciega.  
 (ding... dang... dong)

El mejor de los poemas no está escrito  
 y jamás se escribirá si no es con ecos.  
 (tic... tac; tic ... tac)

El llanto con frecuencia es un consuelo,  
 el único al alcance de los pobres.  
 (ding... dang... dong)

Lo único arbitrario de este mundo  
 procede del capricho de los hombres,  
 porque el resto del cosmos obedece a sus leyes.  
 (tic... tac; tic ... tac)

A los puertos de montaña nunca acuden los barcos  
 porque carecen de imaginación  
 para darle alcance al imposible.  
 (ding... dang... dong)

La inmensidad tendrá sus puntos vulnerables,  
 que el hombre no conoce, cargado con sus límites,  
 para poder acudir a ese punto inaccesible de lo inmenso.  
 (tic... tac; tic ... tac;  
 (ding... dang... dong)

10.09.2004

\* \* \*

## Aterrizaje

Nuestras reflexiones,  
 cuando no toman tierra  
 no pueden enraizar en corazones  
 que las anden buscando;  
 y hay que reconocer humildemente  
 que en muchas ocasiones  
 damos tantos impulsos  
 a nuestras disgresiones  
 que se pasan de largo  
 sin hallar una pista en que anidar,  
 y los que están en tierra pisando suelo firme  
 (que siempre constituyen mayoría)  
 se quedan con las ganas  
 de tocar el misterio  
 que pasa sobre ellos  
 sin mostrar un mensaje inteligible.

Los poetas entonces  
 viajan al infinito en sus poemas  
 sin llegar a enterarse de que allí  
 sólo hallarán vacío y soledad  
 para que les aplaudan.

10.09.2004

\* \* \*

## Futuro imperfecto

"Estoy viendo -como quien  
sueña en una noche triste-  
un sueño que ya no existe  
con ojos que ya no ven".  
Jesús Orta Ruiz (1921).

Voy dando pasos inciertos  
dentro y fuera del camino  
porque estoy perdiendo el tino  
por mis paisajes desiertos;  
llevo mis recuerdos muertos  
por un sendero errabundo  
hacia el olvido profundo  
y no sé cómo actuar  
para poder encontrar  
la salida de este mundo.

Todo es cada vez más plano  
más igual, más sin sentido;  
después que la luz se ha ido  
ya sólo siento el gusano  
que, como terco tirano,  
va mordiendo mi conciencia  
y barriendo con paciencia  
todo resto en mi memoria  
para llevarse mi historia  
y dejarme en la inclemencia.

No sé qué será de mí;  
llegaré a desconocerme,  
a no pensar ni a entenderme  
ni a recordar el que fui,  
y en medio del frenesí  
mi calma será absoluta,  
viviendo en mi oscura gruta  
con la vista extraviada  
sin inmutarme por nada,  
igual que la roca bruta.

12.09.2004

\* \* \*

## Ante el abismo

Imaginar siquiera  
 que lo que a ti te espera en el futuro  
 es un triste vacío  
 en el árbol podrido  
 de toda desmemoria,  
 es sólo pretender imaginar  
 lo que ya está pasando en esas mentes  
 que hoy se encuentran tan desamparadas.

Es sólo un ejercicio  
 de piedad hacia el otro;  
 para aprender a amar lo que tenemos,  
 y es también afirmar  
 que la posibilidad de caer  
 en ese cruel infierno  
 está también abierta para ti  
 porque todos estamos  
 delante del abismo.

15.09.2004

\* \* \*

## Incertidumbres, Contrariedades y Contradicciones de la Existencia

"Un manantial de incertidumbres rompe  
 los suavísimos diques de mi pecho.  
 Fausto Burgos.

Que no sé si llegaré  
 a ver la luz de mañana.

Que si te enfadas conmigo  
 ¿será porque no me quieres?

Que si Dios tanto nos ama  
 ¿por qué tantos pueblos mudos?

Que quisiera dar calor  
 y soy helada ceniza.

Que toda mi vida estoy  
viviendo de mi ignorancia.

Que un día me enamoré  
y perdí la libertad.

Que aspiro a ser consolado  
pero doy poco consuelo.

Que el rey de la creación...  
y tremolo con tus besos.

Que para qué quiero yo  
saber lo poco que sé.

Que la paz es mi bandera  
y no paro de dar guerra.

Que aspiro al eterno gozo  
y lloro todos los días.

Que para que tú me quieras  
tengo que ir de indigente.

Que aunque sólo hay un Dios  
yo adoro a todos los dioses.

Que para comprar la vida  
he de pagar con la muerte.

Que con nombre de verdad  
nos venden muchas mentiras.

Que vamos buscando paz  
corriendo de guerra en guerra.

Que la ignorancia no sabe  
ni su verdadero nombre.

Que el dolor de la existencia  
lo agranda el conocimiento.

17.09.2004

\* \* \*

## Lágrimas

Que no nos quepan dudas  
de que si floreció alguna ilusión  
un día en nuestro huerto  
fue a causa de una lágrima;  
porque si faltan lágrimas,  
¿cómo podemos pretender  
que enraíce el amor?

Cuando alguna emoción  
inunda nuestra vida  
y florecen en ella algunas lágrimas,  
¿serán ellas preludio del amor?.

17.09.2004

\* \* \*

## Utopía

Qué embriaguez  
sentirías,  
y qué arrebató  
si te atacaran  
todos los perfumes  
por escaparte  
del aquí y ahora.

No puedes  
correr el alto riesgo  
de perder el momento  
por andar sobre plumas  
en los brazos  
de la tibieza;  
debes permitir  
que ataque la utopía  
sin avisar  
y te haga suyo.

No esperes  
a otra vida;  
goza hoy  
enteramente

la utopía  
que ésta te ofrece.

17.09.2004

\* \* \*

## Quiero ser barco

"Eres canto de lluvia que germina"  
Marisela Salazar D'Arnott.

Quisiera ser rocío  
que cae sobre ti  
y germina tus huertas y tus viñas;  
y persistir siendo lluvia  
hasta hacer que florezcan en tu pelo  
todas las amapolas.

Quisiera ser también  
el río de ilusión  
que corre por tu alma en noches blancas  
buscando la alborada  
cuando todas las sombras  
se hacen transparentes.

Quisiera ser palabra  
incisiva y capaz  
de abrir todas las puertas de tu asombro,  
y dormir confiada  
al pie de tu montaña,  
mientras tus ojos miran hacia el mar.

También quiero ser barco  
de palpar azul,  
el que tú en sueños andas esperando,  
y quiero dedicarte  
los tesoros de perlas y ternuras  
que guardo en mis bodegas.

17.09.2004

\* \* \*

## De roca el corazón

Tenemos de roca el corazón  
y no hay terremoto  
capaz de conmoverlo.

Tenemos enquistada la piedad  
y sólo nos apiadamos  
de nosotros mismos.

Tenemos la piel encallecida  
y ningún dolor ajeno  
por punzante que sea  
nos hace mella alguna.

Y a pesar de ello,  
creemos que somos tan honestos  
que bien nos merecemos  
un cielo de primera.

20.09.2004

\* \* \*

## A la basura

He bajado a tirar  
las bolsas de basura  
después de separar sus componentes  
y me apercibo  
de que la bolsa de orgánicos  
es bastante pesada  
a pesar de su pequeño volumen.

Es natural, me digo, van aquí  
los restos de comida  
que no pudimos llegar a terminarnos,  
y unas peras ya algo pasadas  
que nunca comeremos  
porque en casa nos gustan bien enteras.

Y me siento culpable  
sin saber bien por qué;  
acabo de ver telediario

y la malnutrición  
de aquellos que viven de basura  
y de aquellos que mueren  
porque nunca les llegan  
las escasas ayudas  
de este primer mundo  
ahíto de tirar cuanto le sobra.

Y entonces me pregunto,  
ya de regreso a casa  
con mis manos vacías,  
¿qué hemos hecho mal  
para sentirnos incómodos  
al tirar la basura  
cívicamente segregada  
para su reciclaje?

Para dormir tranquilos,  
¿tendremos que tirar  
también nuestra conciencia a la basura?

21.09.2004

\* \* \*

## Armario vacío

"y no encuentra la prenda  
que le saque partido  
a esa mirada ausente"  
Bárbara Pujazón.

Con la mirada ausente  
al salir de la cama,  
con un gesto mecánico  
y aún desorientada  
abre, buscando algo que ponerse,  
la puerta del armario.

Las faldas y las blusas  
la miran incitantes,  
pero ella sólo ve  
ausencias y vacíos.

Se viste sin saber

el color que la cubre  
porque hoy rehuye  
mirarse en el espejo,  
y se marcha de tiendas  
en busca de una preda  
aún no definida.

Será un día perdido para ella,  
pues no va a descubrir  
la prenda que le cuadre  
a esa mirada ausente  
y tan desorientada  
que no quiere encontrar  
espejo en que mirarse.

La prenda sigue estando  
aún en el armario  
y ella no la ve  
a causa de tener  
ausente la mirada.

Que empiece por curar  
la causa de su ausencia  
y después podrá hallar todas las prendas,  
incluso las que nunca  
colocó en ese armario.

21.09.2004

\* \* \*

## MANIFIESTO: ¡En pie la poesía!

Ya no es hora de andar con la boca llena de palabras vacías,  
cuando medio mundo está en guerra contra el otro medio.

Ya no es hora de cantar a la inocencia de los lirios,  
cuando no hay crisantemos para tanto muerto.

Ya no es hora de quedarse al margen de la vida,  
cuando la vida es arrastrada como perro rabioso por calles y plazas.

Es hora de levantarse en pie de paz y presentar batalla,  
para ganar la dignidad de mirarnos al espejo sin horror.

Es hora de abrir los ojos del corazón de piedra  
y obligarlo a ser blando con el dolor ajeno.

Es hora de presentar denuncia contra el olvido  
en que tenemos a la mitad de nosotros.

Es hora de que la poesía vuelva a ser "*un arma cargada de futuro*"  
y la mecha que encienda la voz de la justicia.

Porque todos somos inocentes el día en que nacemos  
y todos merecemos tener esperanza en el futuro.

Porque nadie debe malvivir y malmorir en un planeta exhuberante  
y nadie debe arrogarse en exclusiva la propiedad sobre esa riqueza.

Porque ni el color de la piel, ni el lugar de nacimiento  
hacen a un hombre más hombre que a otro hombre.

Porque ya basta de lobos y corderos  
y de multitudes contemplativas e indiferentes.

Pongamos en pie a la poesía, como lo están haciendo ya  
el cine, el teatro, la música, las artes plásticas  
y toda actividad humana detrás de la que hay hombres con alma.

Pongamos a la poesía a trabajar para ganar el futuro,  
para que nuestros hijos no se avergüencen de nosotros,  
para que nosotros podamos mirarnos al espejo.

¡En pie la poesía!

24.09.2004

\* \* \*

## ¿Quién es Dios?

Ya lo dijo Él:  
"Yo soy la Verdad y la Vida";  
sólo que a veces  
no nos fijamos,  
y hoy  
podemos penetrar  
en la Verdad,

43

la única:  
VERDAD-VIDA-DIOS,  
y los tres son  
sólo uno, uno solo.

30.09.2004

\* \* \*

## Másallá

Pienso un enigmático Másallá,  
como el Másallá mismo debe ser,  
aunque visto desde aquí,  
desde este Másacá,  
pueda estar  
tan lleno de contradicciones  
como ese estruendoso silencio  
que un grito nos deja entre las manos.

30.09.2004

\* \* \*

## Indice alfabético

<u>Título</u>	<u>Nº Versos</u>	<u>Página</u>
A la basura	35	39
A tu lado	18	27
Amor al arte	7	23
Ante el abismo	17	35
Armario vacío	34	40
Aterrizaje	21	33
Bolero	12	6
Brisa enamorada	18	17
Cábalas menores	29	32
De roca el corazón	14	39
Después de amarte	23	26
Dos más dos	24	19
El Río de la ilusión	46	27
Fuese lo que fuese	18	31
Futuro imperfecto	30	34
Gaviota dormida	12	5
Geometría en los sueños	22	12
Hacer milagros	12	7
Hoy quiero saber	38	10
Incertidumbres, Contrariedades y Contradicciones de la Existencia	36	35
La invasora	36	29
Las reglas del juego	74	24

.../...

.../...

Lágrimas	11	37
Lo malo de mi mundo	16	21
Los días oscuros	19	12
MANIFIESTO: ¡En pie la poesía	29	29
Más allá	8	43
Mudanza	39	30
No faltará pan ni agua	18	18
Nuestra Era	12	15
Paisaje imaginario	20	23
Palabra abandonada	46	16
Poemas boquirrotos	15	9
¿Quién es Dios?	11	42
Quiero ser barco	24	38
Quiero ser para ti...	35	14
Realidad y sueño	21	8
Se abrió la rosa	22	11
Sentidos secuestrados	32	13
Tal vez la vida sea...	18	5
Ternuras y besos	14	22
Tiempo vivo	17	8
Utopía	23	37
Vidrio reciclado	70	19
Vives	29	6
Vivir con mis anhelos	14	14

Versos totales: 1.139

\* \* \*