

# VERSOS huérfanos

Relación de poemas,  
escritos antes de 2004,  
y que no encontraron un poemario  
que los apadrinara.

Juan Pablo Martínez

\* \* \*

## CONTENIDO

	<u>Página</u>
AROMAS Y REMEDIOS	3
BRAGAS DE ORO	8
BUSCANDO EL YO	8
CALDERILLA	9
CARRASCA DE LA POZA	9
CERO	11
CHISPA MÍSTICA	12
CLAREAR DE ESPERANZA	12
COBIJANDO PENAS	12
CUESTIÓN DE ORDEN	13
DEPRESIÓN	14
EL ALMA EN CADA PASO	14
EN UN RINCÓN DEL ALMA	14
ENGAÑO	15
ENVIDIABLE CERO	16
ESAS OLAS DE SANGRE	16
ESPÍRITU EXTRAÑO	17
Herido de muerte	17
IGNORAR	18
INEXPERIENCIA	18
LA GRAN IMPLOSIÓN	19
LA JUNGLA	19
LA MIRADA DEL ESPEJO	20
LAS ANGULAS	21
MADRID	21
MÁS HOMBRE	22
MIS CEREZAS	23
NO SEAS CERRIL	23
OASIS	24
PEDIR PERDÓN	24
PERMANENTE OLVIDO	25
QUEREMOS SER LUMBRE	25
SER POBRE NO ES DELITO	26
Siempre habrá lo que haya	27
SOÑAMOS QUE MORIMOS	27
SOÑAR DESPIERTO	27
TEJEDORA DE ESPARTO	28
TU JUICIO	29
TU OTRO TÚ	29
VOLUNTAD	30

## AROMAS Y REMEDIOS

- Narcótica **adormidera**,  
¿para qué te quiero yo,  
si para dormir ya tengo  
la eternidad a mi vera.
  
- **Ajo**, siempre maltratado,  
yo te llevaré conmigo  
a la asamblea del pueblo,  
mientras hago mi oración  
te cobijaré en mi pecho  
y tú obrarás en mí  
tus milagros más inmensos  
y yo estaré siempre a salvo  
de invisibles zizañeros.
  
- **Alcaravea** andalusí,  
aromática y picante,  
con ayuda del espárrago  
tú nos salvas de un mal cálculo  
pendenciero y peleón  
que nos ataca el riñón.
  
- Y también el **alhelí**,  
busca afanoso el sol  
para rendirle tributo  
por su luz y su calor.
  
- La **alhucema** y el **membrillo**  
sacarán de tu alma la tristeza  
y te llenarán de brillo.
- **Almizcle** del Paraíso,  
yo te quiero sentir en mi eternidad,  
cuando me acerque a las murallas,  
ambarinas y doradas,  
del Jardín del Bienestar.
  
- **Áloe**, manantial de acíbar,  
eres entre nuestros bienhechores,  
el más salutífero.
  
- **Anís dulce**, para mí

**matalahuga** montana  
y también **torna-maridos**;  
por tu proceder discreto  
al encontrar los perdidos,  
confiésame tus secretos:  
¿qué harás tú con mi desgana?  
¿y tú me podrás decir  
si encontraré a mi mengana?

- Flor preciada de **azafrán**,  
solitaria y destrozada,  
partida y acuchillada  
por guardar en tus estigmas  
un codiciado tesoro;  
tu haces que a mis oídos  
llegue el ruiseñor canoro.

- Y tú, virgen **azucena**,  
blanca, roja o amarilla,  
con tu singular belleza  
a todos nos maravillas.

- **Canela** amiga,  
"jarabe de seda",  
donde tú estás  
florece la alegría y el placer;  
tú puedes con la lepra  
y no pueden contigo  
las manchas de la piel.

- Vengativa **cebolla**,  
que haces pagar con llantos  
el afrodisíaco don que nos regalas,  
¿por qué nos castigas con este correctivo  
que tan mala prensa de cosecha?

- **Cilantro**, tu doble juego  
trae dosis de gozo y pena:  
tú perfumas nuestro aliento  
y tu agua narcotiza y envenena.

- La elegancia del **ciprés**  
y su fe en las alturas,

extermina el desconsuelo  
e invita a mirar al cielo.

- Flor de **clavo** de perenne aroma,  
picante, ácido y frío;  
tú eres el "gran alegrador"  
de mi dolido corazón,  
y haces sonreír a mis encías,  
que agradecidas,  
refrescan y endulzan mi aliento.

- **Eneldo** humilde que alivias  
los dolores más agudos,  
¿no has aprendido también  
a curar penas y orgullos?

- **Espliego** y **cantueso** sois  
los primos de la alhucema  
y os recuerdo con cariño  
pues salvásteis a mi madre  
de sus cálculos de bilis.

- **Granada** persa,  
que caes en mil gotas sobre mi mesa;  
me sacas las cataratas  
y la más terca diarrea,  
y tu pulpa de continuo  
fortalece el intestino.

- **Hinojo** y **cúrcuma** humildes,  
sois médicos de mis ojos  
y perfume de mi aliento,  
¿por qué escondéis vuestra magia  
en estampa tan modesta?

- **Jengibre** no eres de aquí  
sino de allá, pues perfumas  
los licores del Edén  
que manan de Salsabil.

- **Juncia** fresca, avellanada,  
tu chufa no tiene igual,  
blanquea dientes y aumenta

la potencia sexual.

- Nobilísimo **laurel**,  
sigue espantando fantasmas  
y reptiles de mi vida;  
yo seré tu amigo fiel.

- **Lirio azul** que palideces,  
pero hueles más intenso  
a medida que envejeces.

- La modestia de la **malva**,  
que la pérfida tarántula  
ni sobrelleva ni aguanta,  
la confunde y desbarata.

- **Malva real** nos regala,  
mirándola fijamente,  
la felicidad soñada.

- **Mastuerzo**, primo del **berro**,  
eres capaz de curar  
ciática y melancolía,  
el vitíligo, la flema,  
a los cabellos caducos  
y hasta la muerte y su tedio  
si es que tuviera remedio.

- **Mejorana**, bella hermana,  
siempre mejoras mi ambiente  
matando toda simiente  
de pestilencia malsana.

- **Melisa** de hoja plisada,  
en cada uno de tus pliegues  
escondes tumba inviolada  
para las melancolías  
y demás penas del alma.

- **Menta fresca** o **hierbabuena**  
o **sándalo**, tu infusión  
alegra mi corazón  
y me ensancha los pulmones;

mi espíritu fortaleces,  
espantas mis nubarrones  
y mi gozo robusteces.

**Miel**, remedio de Alá,  
tú que naces del vientre de la abeja  
y a nosotros te ofreces en bandeja  
fluyendo cual maná  
por los ríos y arroyos del Edén,  
agudiza mi visión  
y conforta también mi corazón,  
en su firme vaivén.

- Amargas lágrimas de **mirra**,  
rojas y fragantes,  
pareceis a mis ojos fascinantes,  
colirio dorado que les pirra,  
y alejais el pesar de mis oídos  
cansados y dolidos.

- Ingenuo, el **narciso** mira  
el agua cautiva y quieta  
en el algibe dormida,  
suspirando por beberla.

- **Nuez moscada** refrescante,  
ayudas siempre al cilantro  
y a la chufa fascinante  
para hacer mi aliento franco.

- Humilde **perejilillo**,  
de sabor suave y grato,  
acompañame en el mar  
en que a menudo naufrago  
y salva mi navegar  
de náuseas y de arrebatos.

- Flor modesta de **romero**,  
universal panacea  
que Pandora perseguía,  
siempre a mi lado te llevo.

- El encanto de la **rosa**,

roja. blanca o amarilla,  
cuando se alza en su rama,  
de tal manera cautiva  
que mueren las demás flores  
o palidecen de envidia.

- Tu perfume, amigo **sándalo**  
es dulce como la miel  
y todos te codiciamos.

- ¿Y qué diremos de ti,  
humildísimo **tomillo**,  
que bailando en mi garganta  
a mi voz le sacas brillo?.

\* \* \*

## **BRAGAS DE ORO**

Han puesto en el mercado  
una bragas de oro  
que cuestan un riñón  
y yo estoy bien seguro  
que aquel que las creó,  
los o las que las montaron  
y aquella que las luzca  
serán mucho, mucho, mucho,  
pero mucho más baratos,  
todos juntos,  
que la jodida prenda.

Los humanos somos así,  
y asignamos el precio de las cosas  
y de las personas  
con criterios un poco caprichosos.

\* \* \*

## **BUSCANDO EL YO**

Yo mismo me pregunto  
y no encuentro respuestas  
(a veces un atisbo  
me ilumina el camino);  
pero sigo insistiendo



como gota de agua  
que golpea la piedra,  
seguro de encontrar  
(tal vez después de muerto)  
ese refugio ignoto  
en que se esconde el Yo.

¡Si logro descubrirlo  
se va a enterar quien soy!

\* \* \*

## CALDERILLA

Los hombres atractivos,  
que también debe haberlos,  
se lo tienen montado  
con tarjetas de crédito.

Yo sólo sé vivir  
con pagos al contado,  
y cuando sólo queda calderilla,  
es bien poco lo que ofrece la vida  
a cambio de unos céntimos.

En tales condiciones  
el dejar de ducharse equivaldría  
a tirar calderilla  
en la puerta del cole.  
Y no te lo aconsejo  
porque puedes quedarte  
sin lo poco que tienes.

\* \* \*

## CARRASCA DE LA POZA

La Carrasca de la Poza  
es encina centenaria  
por cuya sombra camina,  
haciendo en ella una escala,  
la acequia que va a la huerta  
tras descansar en la Balsa.

En la sombra de la encina,

la Poza llena de agua  
lava los trapos del pueblo  
y el pueblo lava sus almas.

Las mujeres de la aldea  
hacen allí sus coladas  
mientras ponen en común  
ilusiones y batallas.

Esta encina fue plantada  
en terreno comunal  
y hoy es de los herederos  
de quien la quiso sembrar.

Sesenta y dos diezmilésimas  
de encina tan singular  
puedo decir con orgullo  
que son de mi propiedad.

La Carrasca de la Poza  
un día vio mis pañales  
limpiarse sobre la piedra  
y secarse en los bancales.

Me prestó sombra en mis juegos  
y yo comí sus bellotas  
con mi calzón remendado  
y mis alparatas rotas.

Después se olvidó de mí  
porque yo me olvidé de ella;  
y ahora cuando la visito  
el alma se me sosega.

Yo te enseñaré el camino  
si la quieres visitar,  
está en Serón (Almería),  
en la aldea del Marchal.

\* \* \*

## CERO

Puso los números en fila,  
los contó varias veces  
y siempre faltaba uno.

El cero no quiso formar con los demás,  
pero nadie más detectó su ausencia  
pues su vacío era casi imperceptible  
y él estaba harto de ser tan poca cosa.

\*

Un cero a la izquierda  
no recibe el mismo aprecio  
que uno a la derecha...  
y los dos son un cero.

\*

Entre el cero y la nada  
hay una diferencia notable,  
el cero ya tiene su entidad,  
es algo más que la nada.

\*

El cero también tiene  
un punto de desvalido,  
de incapacidad y de impotencia.

Ese es el aspecto que más me atrae  
de su esencia contradictoria,  
porque en eso se parece bastante  
a nosotros mismos.

\*

El cero es un aullido  
de la nada que somos  
o de la casi nada.

\*

Un cero en su indigencia  
puede ser muy importante  
si es que logra encontrar  
un buen puesto en la fila;  
nosotros somos lo que somos  
cualquiera sea el lugar  
en que nos coloquemos.

\*

Y no quiero extenderme

en elogios del cero  
que también ha causado  
muchos males de cabeza  
a tantos que necesitaban algo  
y sólo encontraron un cero vacío.

\* \* \*

### **CHISPA MÍSTICA**

No es mi intención subirme a los cielos  
siendo aún tan temprano;  
pero puedo pensar que tengo resonancias  
del Cantar de los Cantares  
o de la Noche Oscura del Alma.

Todos guardamos como una chispa mística,  
aunque nos ruborizamos  
al tener que confesarlo.

\* \* \*

### **CLAREAR DE ESPERANZA**

Entre luces y sombras  
podemos caminar cara a la noche  
o en las luces del alba;  
yo tengo para mí que hoy caminamos  
en el alba de un día refulgente,  
pero aún damos pasos  
entre luces y sombras  
y una enorme esperanza.

\* \* \*

### **COBIJANDO PENAS**

Con el otoño llega la ventolera  
que consigo se lleva las alegrías,  
y en el ánimo deja algunas penas  
para irlas rumiando de noche y día.

Por el suelo las hojas van arrastrando,  
con dolor y con pena bien arraigada  
la vida que les queda ya agonizando  
mientras al viento entregan su pobre alma.

Los árboles desnudos lloran al viento  
que les llevó las hojas sin compasión;  
los hombres afrontamos el duro invierno  
cobijando las penas del corazón.

\* \* \*

## CUESTIÓN DE ORDEN

Los hondos sentimientos,  
como los cajones del taquillón,  
debemos tenerlos ordenados  
y al abrigo seguro de ventiscas.

Cuando llegan tumultos y galernas  
todo se desajusta y descompone,  
los espejos se rompen  
y caen las estatuas hechas trizas.

Los vientos arrastran las palabras  
y sólo permanecen  
las que tienen luz propia  
porque echaron raíces de ternura  
y supimos guardarlas ordenadas  
en un rincón del alma  
al amparo seguro  
de la más rigurosa intimidad.

Allí flocererán los sentimientos  
sin miedo al aquilón  
que rompe los espejos  
y alimenta espejismos.

Y cuando el vendaval por fin concluya  
sentiremos gozosos  
que estamos más cerca  
de la imagen que siempre ambicionamos  
y nos iba embriagando los sentidos.

\* \* \*

## DEPRESIÓN

Hoy está exultante el chopo  
y agita jubiloso  
todos sus pañuelos verdes  
delante de mi ventana.

Me está queriendo animar  
pero ya es algo tarde:  
me alcanzó la depresión  
y amarillean mis hojas.

\* \* \*

## EL ALMA EN CADA PASO

En todo el que conozco  
encuentro algo adorable,  
algunos son tenaces,  
y hay quien tiene un memori3n;  
hay quien capta todo al primer golpe  
o sabe freir huevos;  
los hay que con paciencia  
son capaces de todo.

El mundo es un lugar  
tan hermoso y completo  
que todos, todos, todos,  
incluso los m3s tontos,  
podemos tener en 3l  
un papel que jugar.

Basta querer poner  
el alma en cada paso.

\* \* \*

## EN UN RINC3N DEL ALMA

No s3 si el destino acepta  
que se le hagan cortes de mangas por sorpresa,  
porque es m3s que probable que esos cortes  
ya los tiene previstos en su protocolo  
y lo que t3 te crees

que es una rebeldía por tu parte,  
sólo es sometimiento  
a cualquier protocolo del destino...  
y los sueños se quedan reducidos  
a una pura ilusión,  
pues al final ya se sabe  
que los sueños, sueños son

Y por eso es tan bueno  
tener un huequecito preparado  
en un rincón del alma  
para acunar allí las ilusiones  
y alimentarnos de ellas  
cuando nos hagan falta.

\* \* \*

## ENGAÑO

Sufrimos  
un engaño,  
cual rebaño  
vivimos  
la quimera  
creyendo vivir  
la primavera.

Un desgarró  
de poema,  
y ese barro  
que aún nos quema  
los sueños,  
más halagüenos.

Aquellas primaveras vislumbradas  
-en épocas de engaño consentido-  
en espejos de falsos horizontes,  
no podían durar eternamente;  
y por eso el recuerdo se rebela  
y se niega a llamarlas primavera.

Soñábamos abriles encendidos  
pero fueron inviernos desabridos,  
y cuando al fin llegó la primavera

teníamos cerrada la ventana;  
tenemos suerte y el otoño llega  
con esplendor de nueva primavera.

\* \* \*

## ENVIDIABLE CERO

El cero, con su aparente indigencia  
resalta la grandeza del infinito,  
tanto como el infinito engrandece  
la magnitud del cero.

Él se sitúa en el otro plato de la balanza  
y la equilibra,  
pues pesa tanto su inmenso vacío  
como la plenitud del infinito.

Además es más libre  
para rodar por la vida  
(tiene tan poco que perder...),  
y por eso es tan envidiable  
por los hombres más sesudos.

\* \* \*

## ESAS OLAS DE SANGRE

La sangre es el mar salado  
donde se bañan las células;  
como corales anclados en nuestros huesos  
todos los tejidos viven inundados  
por ese mar interior que nos recorre.

Somos como el mar y del mar venimos,  
hijos de la mar y de sus olas.

La mar y la sangre tienen  
la misma sal e igual agua.

¿Por qué hemos de tener nosotros  
mayores olas y mayores mareas  
que la mar salada?

\* \* \*



## ESPÍRITU EXTRAÑO

Ala orilla del mar,  
pero dentro del agua  
un cangrejo ermitaño  
mira al caracolillo  
que ya muerto y vacío  
yace sobre la arena.

Una ola piadosa  
le conduce a su lado  
y lo atrapa con fuerza  
y en él hace morada.

Y pasito a pasito  
entra luego en el agua  
con su nuevo refugio,  
y en la última espira  
de la concha ya llena  
nuevamente de vida  
un espíritu extraño  
se revuelve de gozo.

\* \* \*

## Herido de muerte

Subiste al Pont del Treball,  
le recordaste su historia  
y le avisaste, compasiva,  
de su fatal demolición.

Yo quisiera saber  
qué es lo que dijo el puente  
después que tú acabaste  
reflexión tan sesuda  
sobre su triste estado  
y su incierto futuro

¿Por qué no darle voz en el poema?  
Los poetas tenemos ese don  
de hacer que hablen las piedras de los puentes  
cuando las encontramos  
tan heridas de muerte.

Deja que el puente diga  
lo que vio con sus ojos  
en sus años de vías sin herrumbre;  
¿le has preguntado acaso  
por sus amaneceres  
de púrpura y naranja?

Deja al puente que hable y que te diga  
lo que pensó de ti  
mientras tú lo mirabas  
con ojos compasivos,  
amenazado ya por la piqueta.  
\* \* \*

## **IGNORAR**

¡Qué difícil es saber  
aquello que uno no sabe!

Y más lo es reconocer  
la ignorancia que nos cabe.

Tú sabrás lo que será  
si lo llegas a saber,  
el mañana te dirá  
por dónde el sol te saldrá  
y lo que debes hacer.

Mas si das en ignorar  
nadie te podrá culpar  
por no cumplir tu deber  
sin llegarlo a conocer.  
\* \* \*

## **INEXPERIENCIA**

La inexperiencia  
es tan leve enfermedad  
que se cura con el tiempo  
y por sí sola;  
¡ojalá todos los males  
tuvieran tan fácil cura!  
\* \* \*

## LA GRAN IMPLOSIÓN

El último estallido de la luz,  
el Big Bang que decimos por costumbre,  
tuvo lugar tal vez  
hace miles de siglos,  
y desde entonces vamos trasegando  
en una expansión loca  
huyendo los unos de los otros,  
comiéndonos el tiempo y el espacio.

En viaje de retorno,  
que aún no ha comenzado,  
volveremos a vernos todos juntos  
en la Gran Implosión;  
no sé si llegaremos  
a tiempo de contarlo.

\* \* \*

## LA JUNGLA

El miedo es consustancial  
a la esencia del hombre  
(probablemente al hecho  
de la vida animal)  
y ya nadie lo niega;  
pero a diferencia con el bruto  
el hombre puede vivirlo  
en la civilidad y con ánimo;  
no nos queda otro remedio;  
y el camino a seguir  
es inevitable;  
sólo podemos elegir  
el caminar con valor  
o acongojados;  
la jungla no es alternativa  
al posible miedo,  
sino una causa importante  
de muchos de los miedos;  
donde hay jungla  
hay más miedos.

¿Y qué es lo que queda a nuestro alcance

si no es el intentar  
vivir con nuestros miedos?

Hacerle un guiño al miedo  
que nació con nosotros;  
tomarlo de la mano  
y armarnos de valor para bebernos  
el vaso de acíbar  
que la vida nos brinda;  
después de eso  
ya pueden venir mieles  
pues sabremos el precio del dulzor.

No hay para qué buscar  
un refugio en la jungla  
porque allí no existe;  
y donde hay jungla  
hay más miedos.

\* \* \*

## LA MIRADA DEL ESPEJO

El aura como identidad  
(si acaso es que existe)  
ya está bien que esté oculta;  
¿te imaginas tu identidad  
como cuadro de un museo  
expuesto a todas las miradas?

¿Quién soportaría  
un solo día de visitas?

Y al cierre del museo  
vendría lo peor  
cuando tú bajases de la pared  
para mirarte al espejo.

¿Soportarías tú  
la mirada del espejo?

\* \* \*

## LAS ANGULAS

Tú lees a diario ABC y La Vanguardia,  
vas a misa el domingo y al salir te entretienes  
bebiendo tu cerveza con tu ración de angulas.  
Y todas esas prendas las luces y pregonas  
por ser hombre de bien.

El leer esa prensa  
si no te fijas mucho no te hará un gran daño,  
y no te martirices porque vayas a misa,  
pues tampoco es tan grave si es que vas vacunado  
(no llesves el corazón en la palma de la mano).

No seas ingenuo  
y no permitas que nadie  
suplante a Dios en tu vida.

Todo eso está bien si lo controlas;  
pero amigo mío, tendrás que confesarte  
(si quieres seguir siendo hombre de bien)  
por tus raciones de angulas,  
y te advierto que eso sólo tiene perdón  
tras cumplir una rigurosa penitencia.

Paciencia, amigo,  
que un buen bocado de angulas  
bien lo merece.

\* \* \*

## MADRID

Tiene Madrid sus encantos  
y no deja indiferente  
a cualquiera que la mire  
con apertura de mente,  
y más aún te la quieres  
si tienes allí tu gente.

\* \* \*



## MIS CEREZAS

Tengo un cerezo injertado  
en cuatro clases de fruta;  
tiene unas cerezas negras  
y duras como picotas,  
otras rojas y agridulces;  
de una variedad temprana  
ignoramos los primores  
porque es bocado exclusivo  
de todos los gorriones.

Pero las más apreciadas  
son las rojo-arreboladas.

Las del Jerte o las de Oña  
son un poco más tardías,  
pero lo peor de todo  
es que éstas no son mías.

\* \* \*

## NO SEAS CERRIL

¡¡Jo, tío, no seas cerril !!  
Repara la vía de agua  
en el barco de tus sueños,  
y no permitas  
que ellos se hundan en tus ojos,  
si no es para florecer en realidades.

Besa los labios  
de esa lágrima  
que tuvo la osadía de confesar  
lo que calló tu boca,  
y no la dejes perderse  
en el vacío  
y morir de sequía  
sin obtener una prueba  
de tu agradecimiento.

¡¡ Jo, tío, no seas cerril  
y reacciona ya !!

\* \* \*

## OASIS

A una poeta,  
ella sabe quien es.

He descubierto el último oasis  
al encontrar la última poeta;  
un oasis bañado  
en sangre por la aorta,  
donde crecen tambores y luceros,  
y pájaros y flores  
(según su propio canto).

Un oasis de sombra y de paz,  
donde pueden cazarse mariposas  
y aún cabe el soñar con imposibles  
como ya puede hacerse  
en escasos lugares del planeta.

He hallado la última esperanza  
de poder pervivir en el desierto  
entre el graznar de cuervos  
desmaravilladores...

He descubierto el último oasis;  
bien, ¿y qué debería hacer ahora?

\* \* \*

## PEDIR PERDÓN

No quiero ser  
el ombligo del mundo,  
porque no lo soy;  
y porque si me sitúo en la periferia  
sé que voy a ser más respetuoso  
con los que no son como yo,  
con los que no tienen mi color,  
con los que no tienen mi credo,  
con otros seres vivos de este mundo  
y con este planeta que me acoge.

Y siendo así  
no habré de andar pidiendo perdón  
dentro de unos siglos,



como otros han hecho  
pidiendo hoy perdones  
de errores de otros siglos  
mientras siguen cometiéndolos  
para que generaciones futuras  
tengan también algo  
de que pedir perdón.

\* \* \*

## PERMANENTE OLVIDO

Te paras a mirar a las hormigas  
y te acercas a verlas trabajar;  
agitas tus manos delante de ellas  
y ves como te ignoran.  
¿Son acaso ciegas y sordas?  
¿Acaso tú no existes para ellas?

Tienes que acercarte más a las hormigas  
y te darás cuenta  
de que intuyen tu presencia  
y te temen y te evitan.

Es lo que a mí me pasa:  
intuyo una extraña presencia  
y por eso reclamo  
y por eso sufro  
y por eso no me conformo con el silencio.

¿Soy acaso sordo?  
Nunca quise serlo;  
y tampoco pidieron mi opinión  
a la hora de establecer mis contenidos.  
Por eso reclamo  
y por eso sufro  
y por eso no acepto el abandono  
ni el permanente olvido.

\* \* \*

## QUEREMOS SER LUMBRE

Porque queremos ser lumbre  
venimos aquí de nuevo

a encender las ilusiones,  
y estamos porque queremos  
que se haga fácil la espera  
mientras arriban los sueños  
(y aun la espera de la muerte  
que sin razones tememos).

Queremos agasajar  
sin sombra de fingimiento  
las luces que nos alumbran  
y echan nuestro miedo al viento.

Queremos saciar el hambre  
de entregarnos como incienso,  
y queremos ser el vino  
que madura en odres viejos.

Queremos ser la tersura  
y el brillo en ojos risueños,  
queremos ser alba limpia  
tras una noche de ensueño.

Queremos ser tantas cosas,  
y tantas cosas queremos...  
que no saldrá de mi boca  
nunca el grito de un NO QUIERO.

\* \* \*

## **SER POBRE NO ES DELITO**

Los pobres son pobres  
y no es culpa de los que no lo son;  
no ser pobre no es delito;  
en nuestra sociedad es una obligación,  
y hay formas justas de no serlo;  
tampoco ser pobre es un delito,  
es más bien un estado de desgracia,  
evitable con ayuda del destino  
y con el propio esfuerzo.

\* \* \*

## Siempre habrá lo que haya

Siempre habrá lo que haya,  
pero tú no estarás siempre  
para habitarlo,  
para poblarlo,  
para amueblarlo  
y penetrarlo;  
lo que haya quedará;  
nosotros nos iremos  
con vértigo  
y con frío,  
sin memoria  
y sin plano.

\* \* \*

## SOÑAMOS QUE MORIMOS

Descartes, Platón, Matrix...  
y otros muchos hablaron  
del sueño de la vida;  
pero mi vida es mía  
y es la que me preocupa esencialmente,  
y quisiera saber si estoy soñando  
cuando me siento solo,  
cuando hablo contigo  
o cuando amo y gozo.

Y pierdo la esperanza  
de llegar a saber este misterio;  
temo que moriré  
sin saber si la muerte  
forma parte del sueño.

\* \* \*

## SOÑAR DESPIERTO

No sabría decir  
si el poema que escribo  
es una fe de vida  
o sólo da fe de un sueño,  
porque tampoco sé  
si estoy aquí

o estoy soñando,  
y cuando me vaya  
(del lugar en que esté)  
no sé si despertaré  
o pasaré directamente  
a llenar la nada con un sueño.

Habría que preguntárselo  
a Descartes, a Calderón o a Matrix  
que tanto nos ayudaron  
a soñar despiertos.

\* \* \*

## TEJEDORA DE ESPARTO

En tu mano el esparto pierde toda tersura  
y se enreda consigo creando bellas formas:  
cuerdas, pleitas y sogas, espuestas y capazos,  
que surgen de tus manos como enredos creativos,  
como versos que forman un hermoso poema.

Enredona embustera, tejedora de esparto,  
¿cómo puedes creer que estás temblando ocasos  
si vas a paso firme a través de tus versos  
hasta desembocar riente y seductora  
mirando cara a cara la noche de verano?

Enredona embustera, que mientes tus mentiras  
para cantar de veras verdades como espuestas,  
pues seguro que eres esa dulce mujer,  
de gestos abnegados, sentada en el vacío,  
a quien su hombre espera con ansias cada noche.

Enredona embustera, ¡qué bien trenzas tu esparto!  
mientras hueles el aire y ves las buganvillas;  
tú sabes a qué saben tus pechos mentolados,  
y a pasar de que eres una simple acuarela  
la historia de este mundo no olvidará tu nombre.

\* \* \*

## TU JUICIO

Tendrá lugar el juicio tan temido  
de todas tus andanzas;  
tú estarás invitado a este festejo  
y podrás alegar lo que tú quieras;  
no temas al Juez  
pues él querrá doblar la recta vara  
hacia el lado de la misericordia;  
desconfía mas bien  
de tu capacidad  
de seducir al Juez con tu silencio.

\* \* \*

## TU OTRO TÚ

Escríbeme si quieres  
(soy tu otro tú  
y estoy detrás de los espejos);  
díme lo que quieras y cuando te apetezca,  
y no te dé miedo  
de romper mis estructuras,  
de quebrar mis sueños  
ni de arañar mis ilusiones,  
que son múltiples y firmes.

Tal vez tú, tienes miedo de mirarte al espejo  
y has perdido la costumbre de verme  
y por eso te escapas  
silenciando miradas.

Deberías atreverte  
a interrogar mis silencios  
y a morder mis palabras;  
pero no eres capaz  
de enfrentarte a ti mismo  
y por eso blasfemas  
delante del espejo,  
y barnizas de soledad  
todas tus nostalgias.  
En el fondo te da miedo  
reconocer mi voz en tus entrañas.

\* \* \*

## VOLUNTAD

"Todo es cuestión de voluntad"  
Shopenhauer.

No os faltan razones  
a ti y a Shopenhauer;  
pero la voluntad  
es dama caprichosa  
reñida con los miedos  
que dominan al alma  
del que mira al espejo  
sin encontrar su imagen,  
y en esa textura  
quisiera yo encontraros  
a ti ya Shopenhauer.

\* \* \*

& & &