

VERSOS sobre el Verso

Juan Pablo Martínez

* * *

CONTENIDO

	<u>Página</u>
A UNA POETA	4
A veces el verso llega	4
ADICCIÓN AL VERSO	5
ALCACHOFA RARA	5
ASÍ NACEN LOS VERSOS	6
BONITO CUENTO	6
CIRCUNLOQUIO	6
CONDENA NADA DURA	7
CONDICIÓN DE HOMBRE	7
CUANDO EL SUDOR NEGREA	8
DIETA POÉTICA	8
DOS INDIGENTES	8
EL PARTO DEL POEMA	9
EL TU POÉTICO	9
ELLAS VIVEN SIN NOSOTROS	10
EXPERIENCIA EN GRIS	10
FELIZ FARO	11
FLORECER EN LLANTOS	11
FUGA Y AUSENCIA	12
FUNCIÓN DEL POETA	13
GOZAR EL VERSO	13
HUELLAS DIGITALES	14
HUMILDE POEMILLA	14
LÁGRIMA INOPORTUNA	15
LAS MUSAS	15
LEJOS DEL FONDO	16
LO MAS TUYO DE TÍ	16
Los poetas están vivos	17
MALA FOLLÁ	17
MI FÉRTIL SILENCIO	17
Mil gracias...	18

MIRLO MUDO	18
Mis poemas son alas	18
MONOLITO	19
PADECER DE POESÍA	20
PALABRAS	20
PALABRAS-ESTRELLA	21
PANACEA	21
PARA DAR BRILLO	22
PEÓN CAMINERO	22
POEMILLAS	23
POESÍA DEL UNIVERSO	23
POETA SALIENDO DEL ARMARIO	23
POETAS ATRAPADOS	24
POETAS	25
POETAS Y VÍRGENES	25
PRIMEROS VERSOS	26
RUTAS CREATIVAS	26
SIN DESTINO POSIBLE	26
SONETO REBELDE	27
TOCAR TECLAS	27
TODA LA MIEL	28
Un poema nacido del alma	28
VENTILANDO EL ALMA	28
Verso milagroso	29
VERSO MUSICAL	29
VERSO NAUFRAGADO	29
VERSOS DE AGUA	30
VERSOS DE ESPUMA	31
VERSOS PIADOSOS	32
VIVIR CADA MINUTO	32
VIVIR SIN TI	33
YO SOY DE ESTA MANERA	33

A UNA POETA

Si los versos no nos traen
ni gloria ni reconocimientos
y eso pinta tan mal como se dice
(yo no quiero dejar de ser poeta)
me habré de conformar
con mis contradicciones.

Tú tampoco saldrás beneficiada
pues no hallarás la paz que yo no tengo,
y tendrás que buscarla
en tus propios poemas.

* * *

A veces el verso llega

"Me gusta que el verso fluya
sin fajas y sin justillos"

Juliana Mediavilla.

A veces el verso llega
tan cargado de pasiones
y con un grito tan crudo
que suena estridente y rudo
al exponer sus razones.

A veces el verso pide
espacio para expresar
las inquietudes del alma,
y busca mares en calma
en que poder navegar.

A veces el verso llora
por una palabra muerta
que destroza su cadencia,
y persigue una suplencia
llamando de puerta en puerta.

A veces el verso canta
lo que tiene que cantar
sin que haya entre la gente
ni siquiera un solo oyente

que lo desee escuchar.

Entonces el verso sobra,
sobra su pasión y grito,
sobra su quejido y llanto,
sobra su eco y su canto
tanto hablado como escrito.

* * *

ADICCIÓN AL VERSO

Algunos hacen gala
de su adicción al verso:
la verdad es que algunas adicciones
tampoco son tan graves como dicen.

El ser apasionado de los versos
es respirar un aire enamorado,
y respirar amor desintoxica
de otras adicciones perniciosas.

* * *

ALCACHOFA RARA

A Silveiro,
con todo mi buen humor.

Me prevengo y me prevoy
y a ti también te lo digo,
porque soy como soy:
esta vez tu verso, amigo,
me parece un higo seco,
un higo.

Y te digo sin rebozo,
que no da el mínimo gozo:
va sin ritmo y sin belleza
y no cabe en mi cabeza,
que de la tuya preclara
salga esta alcachofa rara,
rara, rara.

* * *

ASÍ NACEN LOS VERSOS

Hay un verso que nace
en la paz de la mirada,
cuando sale ese sol a nuestra vida.

Ese es el verso que se ama,
el hijo deseado;
pero hay otros versos
que sólo nacen en la tempestad,
en la oscuridad del alma,
cuando no hay caminos transitables
y esos versos son
un seguro de vida.

* * *

BONITO CUENTO

Es un bonito cuento
aquel del forjador de versos
y soñador a ratos
y siempre amigo
y siempre fingidor
el muy tunante...

* * *

CIRCUNLOQUIO

Para Anabel Alonso,
reina de la paráfrasis.

Me gusta el circunloquio
sin tema definido;
dejando al pensamiento
libre de pasear por mis campiñas,
pues él me va llevando
de la vid al cerezo,
de la loma a la hoya
y en nostálgica acción retrospectiva
acude al pediatra
(juego de mi memoria son mis sueños)
para que él examine
esa mucosidad entrometida

y ese diente que acaba de nacer,
que ya viene con ganas
de masticar filetes.

Es bueno el circunloquio
que concluye plegándose
a las sabias razones
de la naturaleza,
y de donde parecía
que no había casi nada que decir
germina la semilla
de un próximo poema.

* * *

CONDENA NADA DURA

Amamos la sensibilidad
y la ternura y la poesía;
compartimos por eso territorio.

En este ecosistema
estamos condenados
a encontrarnos;
algunas condenas
no son nada duras.

* * *

CONDICIÓN DE HOMBRE

Escribimos desde el ropaje humano
y reflexionamos sobre aquello que nos agobia;
también podríamos no hablar de ello
sino de la música de las estrellas;
aun así seguiríamos siendo hombres,
pues de esa condición
no podremos desprendernos.

Y no hablo de mí,
sino de todos, incluido tú.

* * *

CUANDO EL SUDOR NEGREA

Amanece en tus versos
cuando tú lo deseas,
cuando cantas o ríes o prodigas caricias;
pero a veces la sangre
corre negra por dentro
y entonces no es posible amanecer al día.

Y la noche cerrada
se adueña de tu vida
y el sudor te negrea por las hundidas sienes
sin que tú lo autorices,
y sin saber por qué,
aunque sea de día no amanece en tus versos.

* * *

DIETA POÉTICA

Nosotros los poetas
sabemos que lo somos
porque desayunamos
signos de admiración,
almorzamos preguntas
y cenamos con signos
de seguir preguntando.
Y a pesar de comer
tan abundante dieta
nos vamos a la cama
vacíos de certezas
y las alforjas llenas
con todas nuestras dudas.
En cambio el arrogante
sólo come certezas
que le insensibilizan
y duerme a pata suelta.

* * *

DOS INDIGENTES

Perdido como el poeta
delante de su hoja inmaculada,
sin lograr arrancarle una palabra

a las musas esquivas,
así me encuentro yo
a la puerta del templo,
resignado a mi suerte
y esperando que alguien
quiera darme algo más
que unos buenos días.

El poeta confía con fervor
en que una palabra iluminada
se derrame en el folio;
y yo espero escuchar el tintineo
del metal en la acera.

Somos dos indigentes
y yo tengo ventaja
porque sé que lo soy.

* * *

EL PARTO DEL POEMA

Los poemas que alumbras
te nacen casi siempre con dolor;
es un parto que llega cuando toca,
y hasta que le veas la cara a la criatura
y te sonría
(te alumbre)
has de saber estar en la esperanza
y sentir el dolor
del parto de mil soles
en una sola aurora.

* * *

EL TÚ POÉTICO

Cuando hablamos de un tú
tan huérfano y tan solo
y tan necesitado,
ese tú es yo, tú, él/ella,
nosotr@s, vosotr@s y ell@s,
porque tod@s estamos
en la misma indigencia,
ricos y pobres

(éstos algo menos),
blancos y negros,
moros y cristianos,
creyentes o agnósticos
(también éstos algo menos).

Todos necesitaremos
que alguien sea misericordioso
con nosotros.

* * *

ELLAS VIVEN SIN NOSOTROS

Cuando sacamos las palabras
de la guardería del diccionario,
las hacemos adultas con el gesto,
y después de flamearlas
y ensartarlas en versos
hay que dejarlas ir adonde quieran;
volverán o no con nosotros
según que hayan o no enraizado
en nuestro armario
antes de emprender el vuelo.

Si deciden volver
ya encontrarán ellas el camino;
si no vuelven
será que pueden seguir viviendo
sin nosotros.

* * *

EXPERIENCIA EN GRIS

Esto es la poesía de la experiencia,
tonos grises en negro,
pues ésa es la experiencia que pregona:
que hay días que no amanece en tus versos
por más que quieras tú
iluminar el día.

* * *

FELIZ FARO

A Sofía Cos.

Qué hermosos tus poemas
y que envidia me das
manejando a tu aire,
con gran desenvoltura,
el rítmico heptasílabo,
a veces combinado con un alejandrino.

Tan lleno de metáforas
y algunas tan hermosas
como ésta tan nueva
para mi oído atento:
"El viento, lentamente,
desabotona a besos
esas últimas hojas prendidas en lo alto, "

Eres una maestra
en esta gaya ciencia,
feliz faro en el foro,
y con fervor te pido
que sigas alumbrándonos.

* * *

FLORECER EN LLANTOS

Innecesariamente,
pero decididamente,
los poetas somos unos llorones
a pesar de tener los ojos secos;
más secos -incluso-
que el baúl polvoriento de la abuela,
donde el polvo quedaba olvidado de sí mismo.

Sentimos nuestro cuerpo-lo sentimos-
como esos espejos desconchados
que van perdiendo el baño de su plata
y quedan transparentes;
lo mismo que la calva de mi abuelo
cuando perdió sus canas.

Ardemos en desiertos,
cual camellos sin rumbo,
sin furia, sin coraje,
rumiando el abandono insoslayable
y bebiendo tristeza
en oasis que nunca existieron
- engañosos espejismos -
que, vistos a lo lejos,
a mares semejaban,
amargos y salados,
alimentados con llantos de poetas,
de todos los poetas que en el mundo han sido.

Porque los poetas bien conocen
que las más de las veces,
Amor y Poesía se aman con pasión
y con ríos de lágrimas.

Cuida tus lágrimas
y no las dejes caer sobre las piedras,
podrían enraizar
(tus lágrimas sobre las piedras)
y florecer en llantos;
a veces florecen también en risas,
pero no es muy frecuente
y es mejor no aventurarse.

* * *

FUGA Y AUSENCIA

Te dibujo en DIN A4,
te doy color y calor,
te saco a tomar el sol
y contigo me complazco.

Te transformo en un milagro
y te pongo por las nubes
donde brillas y seduces
en el ámbito sagrado.

El Sol te quema las alas
y trastoca tu fortuna;
desdibuja tu figura

y caes deshilachada.

Te recojo y pongo a salvo,
te desarrugo y desdoble...
te acaricio, te recobro,
te desembozo y desato.

Pero encuentro el desencanto
donde esperaba mi gozo:
pinté mi amor en un trozo
de papel que ahora está en blanco.

* * *

FUNCIÓN DEL POETA

A Ricardo Izquierdo,
sembrador de palabras.

Quizás sin pretenderlo
qué bien has definido
la función del poeta:

"Mientras me arrastra el huracán del mundo
como a una marioneta dislocada,
voy sembrando palabras en el viento. "

Pero cuando las siembras
les das autonomía
y dejan de ser tuyas,
y estos versos y otros
que antes has sembrado
ya sólo son del viento,
no de la marioneta
que vuela junto a ellos.

* * *

GOZAR EL VERSO

Nuestros poemas son
a veces mudos, a veces elocuentes;
y a veces más depende del lector
que del mismo poema.

Yo he concebido algunos que gritaban
y no pude quedar indiferente,
y tuve que echarlos a volar.

Me gozo madurando mis poemas
y poniéndoles alas,
sin pensar que con esto
me ganaré la vida.

La vida gozaré, que ya es ganarla,
si aprendo a divertirme con mis versos.

* * *

HUELLAS DIGITALES

En mis versos también
aparece aparece mi estilo;
son nuestras huellas digitales
y por más que lo intentemos
no podemos prescindir de lo que somos,
con toda nuestra gloria
y con nuestras miserias.

* * *

HUMILDE POEMILLA

A veces nos reclaman los poemas
desde un lugar oculto,
que tampoco nosotros conocemos;
y gritan por salir reivindicando
un derecho a nacer;
y parecen decirnos:
"¿qué tengo yo de mal para que tú
me niegues la existencia?";
y nos dejan sin voz y sin razones
para no darles vida.

Después nos alegramos
de verlos en el folio
y brindamos con ellos
con cava y con turrónes.

Así pasó contigo,

humilde poemilla,
tuve que darte vida
por tu propia exigencia.

* * *

LÁGRIMA INOPORTUNA

Una lágrima inoportuna
cayó de tus ojos
y rebotó en el último verso
del poema
que escribías llorando;
como consecuencia,
el verso quedó con un defecto de fábrica
que hay que reparar.

i Hay que tener sumo cuidado
con las lágrimas propias!.

Son muy corrosivas
y no se pueden dejar caer en cualquier verso.

* * *

LAS MUSAS

A veces vamos buscando
que las musas nos asistan
desde el lejano Olimpo,
sin saber que tenemos
al alcance de la mano
las dichas y los dolores,
los gozos y los problemas
de cualquier ser humano,
y que por poco precio
podemos hacerlos nuestros
para elevarlos
a la categoría de poema.

Sólo hay que quererlo;
isi será por faltarnos un dolor
en el cuerpo o en el alma,
por lo que no brillamos!;
las musas están aquí,
donde estamos nosotros.

* * *

LEJOS DEL FONDO

"Estamos tocando el fondo..."

El fondo de toda poesía
no se encuentra muy lejos
del de la filosofía.

Y el fondo más hondo
de las honduras del hombre
es aquel que no puede comprender:
el misterio de su mente,
algo que no le está reservado
a su conocimiento

* * *

LO MÁS TUYO DE TI

Tu tintero está lleno
de versos melodiosos
que están siempre esperando
que los saques de allí
y los tiendas al sol
y los dejes secar
sobre un folio en blanco;

Algunos desesperan
porque sólo te acercas al tintero
cuando tienes urgencias
y piensas más en ti
que en esos pobres versos.

¿Qué cómo lo sé yo?.

Yo visito el tintero
provisto de una pinzas
cuando tú estás ausente;
por eso reconoces en mis versos
algo que te recuerda
lo más tuyo de ti.

* * *

Los poetas están vivos

Lo diga quien lo diga,
los poetas están vivos y bien vivos;
todos son luz en la luz
y grito en el sendero de la vida;
todos tienen por imán una musa,
para la que hacen nacer
pétalos y versos.

La fiebre está en la poesía
la pimienta y la sal en el poeta,
el amor va creciendo en cada verso
y la vida enraíza entre las sílabas.

¿Quién niega que los poetas están vivos?

* * *

MALA FOLLÁ

El verbo es pertinaz
y aquel que cuajé en mi adolescencia
por las calles de Graná
está pa siempre metío
en mi más hondo sentío
junto a mi "mala follá".

* * *

MI FÉRTIL SILENCIO

No es mudo mi silencio
sino sólo en la ficción;
mi silencio es fértil
porque en él escucho
los susurros del alma.

Los minutos de silencio
son los mejores
de mi repertorio;
de ellos me nutro
y con ellos crezco.

Y a mi fértil silencio

lo ando buscando
y le llamo con ternura,
y sé que me oye
y avanza hacia mí,
y le brillan los ojos
y sonrío y sonrío
cuando tomo sus labios
y comulgo con ellos.
* * *

Mil gracias...

Al ritmo de San Juan de la Cruz.
(Cántico espiritual
entre el Alma
y Cristo su Esposo)

Mil gracias os voy dando
por esa alfombra roja, sin costura,
que vais a mis pasos colocando
mas yéndola mirando
acabaré perdiendo mi frescura.

Y pardiez que no quiero perdella,
que la quiero gozar mientras viva
y morir si es preciso con ella.
* * *

MIRLO MUDO

Cuando pierde su canto
sólo le queda al mirlo
apetito y zozobra,
y va por el jardín
buscando melodías
con su negrura acuestas.
* * *

Mis poemas son alas

La trampa es mi cárcel,
(y aunque sea de aire
me tiene aprisionado);
no es cárcel mi poema;

mis poemas son alas
con que a veces me escapo
de las crueles trampas
que me tiende el destino;
y son trampas de aire
y en ese mismo aire
apoyo yo mis alas
para escapar de ellas.

No es fácil entenderlo,
si no es que lo has vivido.

* * *

MONOLITO

Estoy aquí, monolito en mi ocaso,
habiendo sido magma
de la madre tierra
en mi temprana aurora.

Soy piedra de lealtad,
monumento al futuro que me aguarda,
asentada en un puñado de aleluyas
a las puertas del laberinto
que encierra mi pasado.

Luzco corona de laurel y yerbabuena,
adornada con pétalos de minutos
y sabor a sándalo y jengibre;
esta piedra será mi permanencia
a pesar del verdín de los quinquenios.

Si tú quieres pervivir hasta el ocaso
acércate a la sombra del basalto,
donde aún late el magma primigenio;
yo te proveeré de sésamo y cúrcuma
y podrás hablar de nuevo con los lirios
y acariciar el aire de las huellas.

* * *

PADECER DE POESÍA

Los cerezos en flor en los balates
y el silencio del agua,
dejándose aplastar en el asfalto,
me llevan a otros mundos
de cumbres nevadas
y ausencias urbanas.

Picacho del Veleta al amanecer
y el sol rompiendo tinieblas;
por el Oeste, allí abajo,
aún duermen en camas separadas
el Albaycín y la Alhambra.

Yo guardo silencio
para no despertar a las piedras
antes de que el sol las visite;
y todo esto me pasa
por padecer de poesía
y no querer curarme.

* * *

PALABRAS

No son palomas blancas, las palabras
son palomas de todos los colores;
no son como el silencio,
pues siempre dicen algo;
no son como la muerte sino de ella,
pues un día fenecen.

Las palabras anidan en las almas
igual que las palomas,
las blancas y las negras,
y las grises también,
y emigran hacia otros horizontes;
a veces las esperan
en lugares de paso
y allí las acribillan a balazos
(piensa en aquellos versos que escribiste
y nunca regresaron).

Las palabras de todos los colores,
las de gozo y angustia,
las de paz y tormenta,
las de lluvia de besos,
las de despecho y rabia,
las de tiernos silencios...
todas hacen su nido
y terminan muriendo.

Las palomas de un tiro traicionero,
las palabras de olvido,
de abandono y de miedo.
* * *

PALABRAS-ESTRELLA

Las palabras volaban
siguiendo sus instintos,
y buscaban las flores
escuchando su canto,
y libaban las mieles
de ternuras de siempre.

Las palabras estrella
titilaban de frío
esperando la mano
que intentara coserlas
en un verso de amor.

En la noche vencida
las abejas descansan
y las estrellas guían
al velero que lleva
el amante a la amada
y la palabra al verso.
* * *

PANACEA

Nacieron en mi alma algunos versos
cantando otra tristeza
que no era la tuya;
son muchas las tristezas

que esperan en el mundo
a que alguien les cante.

Los versos-golondrinas vuelan solos
en todas direcciones
y van de puerta en puerta
buscando el acomodo
que alguien les ofrezca.

Es cada corazón quien los elige
y se los hace propios;
los versos agradecen
el calor que reciben
y apagan las tristuras
más hondas y crueles
que anidan en el alma.

Me alegra descubrir que tú conoces
el poder de esta pócima
y la has elegido
para matar tus penas.

* * *

PARA DAR BRILLO

Para hacer el poema
las palabras
son nuestras aliadas,
no nuestras enemigas;
no acabarán con nosotros,
ni nosotros con ellas;
todos colaboramos
para sacarle brillo
a nuestras grises ideas.

* * *

PEÓN CAMINERO

Me gustaría
que todos mis poemas
tuvieran ese don
de llegar a los lectores sin estorbos,
a través de un camino regado y fresco,

y sin piedras que molesten al caminante;
pero no siempre sé construir
esos caminos en mi poesía,
y cada poema
es un reto
de peón caminero.

* * *

POEMILLAS

Tengo un gusto especial
por los poemillas,
los poemas cortillos
que dicen brevemente
lo que tienen que decir.

Y luego callan.

* * *

POESÍA DEL UNIVERSO

A mí me han llegado a emocionar,
a veces hasta el paroxismo,
los números trascendentes
y las constantes universales,
tales como e, c y Pi.

Tienen en sí mismos toda la magia
y la poesía del Universo,
y hacen creíble la existencia de un Dios omnisciente.

Y a pesar de su escasa influencia
en las noches de amor y de afrodisia,
¿por qué no hemos de cantarlos
también en nuestros versos?

* * *

POETA SALIENDO DEL ARMARIO

"Nunca seré poeta".
Juliana Mediavilla.

En la España de entonces "Una, Grande y Libre"
yo también tuve como libro de cabecera

aquellas Mil Mejores Poesías de la Lengua Castellana;
y también hice mis versos, sin ser poeta, claro,
porque ser poeta entonces
estaba muy mal visto;
era no ser casi nada,
y yo estudiaba para ser algo el día de mañana
puesto que no se me daban mal las cuentas.

Y estudié y fui algo,
demasiadas cosas sucesivas...

Y seguí escribiendo algunos versos,
casi siempre a escondidas,
porque ser poeta entonces
era ser algo vergonzante,
no era viril el ser sensible,
y yo era un hombre muy entero
y de mucho respeto entre los míos.

Y ahora,
ya que ayer fue el soñado mañana,
y ya se fue también con sus manías,
estoy como quien dice
saliendo del armario
(y que nadie lo tome a pie de letra
ni en un cierto sentido figurado,
sino como yo lo digo y quiero),
y ya no me importa ser sensible
y escribir como si de verdad fuese poeta
enseñando mis versos de todos los colores,
aunque yo bien me sé, como tú muy bien dices
que "Nunca seré poeta".

* * *

POETAS ATRAPADOS

La trampa en que caí
era sólo una trampa que tendí;
hice creer que estaba yo atrapado,
mas lo que deseaba
era atrapar poetas en mi trampa
(y cuantos más mejor);
mas no cayeron muchos, la verdad;

aunque los que cayeron, como tú,
son los que más me aprecio
y por eso yo quería
tenerlos atrapados.

El caso es que ahora que los tengo
no sé qué hacer con ellos;
y admito iniciativas al efecto.

* * *

POETAS

Los poetas suelen tener intuiciones;
pero son los poemas mismos
los que a veces les llevan
por caminos no trillados
ni conocidos por ellos;
y cuando les enseñan la meta
los primeros admirados
son los propios poetas.

* * *

POETAS Y VÍRGENES

A Juliana Mediavilla,
bordadora de versos.

Es una triste pena
que no sepamos siempre
bordar nuestras ideas
con los hilos de seda
de versos luminosos.

Y a veces nos perdemos
en las alambricadas
palabras sin sentido,
y salimos del baile del poema
vírgenes como entramos,
llevando con nosotros
los mágicos conceptos
a los que no supimos
alumbrar en un folio.

No es tu caso, Poeta
y con fervor confío,
tampoco sea el mío.

* * *

PRIMEROS VERSOS

La maleta del desván
es tumba de tantos muertos
que si sus tapas abriera
nos dejaría perplejos.

Vale más que esté perdida,
que nuestra vida pasada
una vez que fue vivida
no puede ser reeditada.

Aunque yo guardo en mi armario
aquellos versos primeros
que nunca quise olvidar
ni arrojarlos al destierro.

* * *

RUTAS CREATIVAS

Deseo ardientemente
que quedes atrapado
en las redes del verso;
es un rincón de luz
que no es nada perverso,
antes bien te dará
alas con que camines
por las rutas creativas
del amor y del deseo.

* * *

SIN DESTINO POSIBLE

Nuestra poesía va por el espacio
buscando compañía;
pero del vacío interestelar
nos la torna devuelta
con una nota escrita:

"No sigais insistiendo,
no hay destinatario
que se quiera hacer cargo del envío."
* * *

SONETO REBELDE

"Si te acostumbras al soneto
pensarás en endecasílabos."
Juliana Mediavilla.

Es que yo cuando pienso ya lo hago
en puro endecasílabo asonante
si al empezar coloco por delante
la tecla de ese ritmo y no divago.

Pero como me gusta divagar
me aparto de la regla establecida
y voy dando a mi verso otra medida
con la que le permito respirar.

Y aquí paro mi cuento por respeto
pues veo que siguiendo este camino
al final hallaré que es un soneto

lo que yo pretendía fuese un guiño;
ya lo he roto y mi gozo está completo,
pues me siento rebelde como un niño.

* * *

TOCAR TECLAS

Ese es el buen camino,
el que te alegrará las pajarillas;
ser fiel al desafío
de colocar tus dedos en las teclas
y dejarlas a ellas
que suenen como quieran,
siempre lo harán mejor
que si tú te empecinas
en escribir a golpes de razón.

* * *

TODA LA MIEL

Sin palabras te quedas
al leer el poema,
que va, beso tras beso,
cerrando un mágico círculo en sus versos,
y no quiero romper
ese encanto total de tus sentidos
mientras vas degustando,
miguita tras miguita,
toda la miel ofrecida
por los labios que adoras.

* * *

Un poema nacido del alma

Un poema nacido del alma
no es ningún vacío
sino un huerto feraz,
y lo que en él parece escarcha
es el brillo del sol
en los cristales de sus versos;
no hay silencios ni astillas
sino locuacidad elocuente
a la que el poeta se abraza,
sin temor a las ausencias,
para que sigan luciendo
antorchas en sus noches.

* * *

VENTILANDO EL ALMA

Estos que versos no son
de lamento ni cantar,
ni de carne ni de plomo,
ni chicha ni limoná,
son de aire puro y fresco
y vienen a ventilar
algunos huecos del alma
que nunca encuentran la paz
por guardar sólo misterios
imposibles de estirpar.

* * *

Verso milagroso

¿No aterrizó en tu vida
un verso milagroso?
Los hay que lo son,
ibúscalos en los poemas
que llegan cargados de sentimiento!;
los versos están allí,
el milagro está en tu vida
y sólo tienes que activarlo
con el milagro de un verso.
* * *

VERSO MUSICAL

A una poeta
que musita corcheas.

Ese verso con música
lo escribes cada día,
porque está en tus poemas
el cielo y sus estrellas,
sin distancias ni ausencias,
y con todo el ensueño
de tu melancolía
encerrada en la magia
de todas tus palabras.

Hasta el mismo silencio de tus pausas
palpita de placer
cuando viertes tus liras en el verso.
* * *

VERSO NAUFRAGADO

Soy resto de un naufragio,
no sirvo para mucho;
puedes hacer conmigo
lo que te venga en gana
(dejarme entre las rocas
o llevarme a tu puerto),
al fin y al cabo soy
un verso naufragado,

sólo cuatro palabras
llenando mi silencio,
camino de la cueva
donde el olvido duerme
a resguardo del viento.

Como pájaro herido,
tembloroso y sin plumas,
desaliñado y torpe...
un verso naufragado,
escrito a vuelapluma
y dejado a su serte
en lucha con las olas.

* * *

VERSOS DE AGUA

Nacen
del manantial sereno de mi alma,
claros, frescos y nutricios,
cuando no le acuchillan los tormentos.

Fluyen
por el arroyo manso de mi verbo,
con júbilo o pesadumbre
según sea la carga que contienen.

Caen
de mis labios en musical cascada,
como cantarina lluvia,
al blanco virginal de mis papeles.

Corren
y van rebotando de boca en boca,
como riachuelo entre peñas,
buscando la quietud de la laguna.

Yacen
en la paz del alma que les acoge,
y en sus raíces penetran
floreciendo perdones y aleluyas.

Flotan

sobre el blando espejo de la albufera
hasta que el sol les calienta
y ascienden diligentes a los cielos.

Duermen
en vaporosas nubes recostados,
como almas acogidas,
y así viajan del viento a la deriva.

Hielan
en bellas estructuras cristalinas
que descienden mansamente
y cubren de algodones la pradera.

Bullen
bajo el témpano helado de mi chasco,
hasta encontrar la salida
que les lleva a otros lechos más abrigos.

Cantan
cuando bajan del monte a la llanura,
de la guerra a la concordia,
y allí fecundan todo cuanto tocan.

Y aun mis versos de agua
destilan amores y matan los odios,
y baten y abaten las rocas más duras;
y brotan del alma y cubren la tierra,
y vuelan sin alas y témpanos funden,
y huelen a rosas y bailan de gozo,
y lloran su espanto y mueren de pena
cuando no les doy existencia alguna.

* * *

VERSOS DE ESPUMA (Reflexión para mí mismo)

Si tú te lo propones
puedes escribir los versos más tristes,
comiéndote en silencio tu tristeza
o dejando caer
la helada en tus rosales.

También puedes hacer versos de espuma
y echarlos a volar
con música en sus labios y en sus rimas;
y podrías hacer que cantaran los ángeles
al compás de tu música.

Y si puedes hacer estos milagros,
¿qué te puede impulsar a construir
esos versos tan tristes?

* * *

VERSOS PIADOSOS

"...todo es según el color
del cristal con que se mira";
pero un verso es un milagro
mírese como se mire,
y es mayor milagro aún
si la ética lo baña
y lo viste la piedad.

* * *

VIVIR CADA MINUTO

El último minuto
como tema poético
ha sido ya tratado
por todos los poetas;
incluso yo
lo hice ya varias veces.

Pero...

"Mientras quede el más mínimo aliento en nuestros labios
seremos inmortales para nosotros mismos...
Con un minuto basta para tener destino"
(Eso digiste tú, Ricardo Izquierdo)

Y son tan evidentes tus sentencias
que parece que ya estuvieran dichas;
pero tú nos las tiras a la cara
con ese fresco verbo
que dominas con tanta maestría,
que nos llegan cual brisa tempranera

que viniera a sacarnos del letargo.

Y salimos del sueño
con ganas de vivir cada minuto.

* * *

VIVIR SIN TI

Te busco en vano,
la vida sigue,
cada vez eres
más invisible.

Me evado y sueño
y te evaporas,
te pienso y huyes
de mi memoria.

Oigo tu canto
y no te veo
por más que ando
siempre al acecho.

Bebo tu néctar
que me alucina
cual dulce néctar
de la ambrosía.

Huidizo genio
de mi jardín,
no podré nunca
vivir sin ti.

* * *

YO SOY DE ESTA MANERA

Cuando hablo del trueno
o del dolor del alma
no es negrura en mi cielo, que es ficción;
lo he dicho muchas veces,
que el poeta es un loco fingidor
para parir sus versos;
y aunque siempre va en ellos

un trozo de su alma,
no es fácil distinguir
(y menos desde fuera)
la mera exposición de sus miserias
de la pura ficción.

Yo a veces cuando escribo no me entero
de donde está la línea
que separa los hechos de los sueños,
y con ello me doy por satisfecho;
forma parte de mí
el ser de esta manera.

* * *

& & &